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De mochila presa às costas 

Com dez quilos talvez mais 

Tantas vezes fui à escola 

Aprender coisas banais 

Se algo existe nesta vida 

Que algum saber requer 

É a ciência de entender 

Como pensa uma mulher 

Tanto aprendi 

Tanto aprendi 

Nada sobre ti 

Nada sobre ti 

(Quatro e Meia, Na Escola, 2023) 

Sevem os versos citados, que integram a canção Na escola, com letra e interpretação da banda Os Quatro e 

Meia1, para introduzir o tema da escrita feminina, a propósito da publicação de Diário de Luzia: caminhos da 

vida, um jornal. Quer a canção quer o aparecimento da obra datam de 2023. A ligação não carece de explicações, 

uma vez que os textos refletem o posicionamento dos seus autores. Portanto, a partir do diário importa 

escrutinar algumas linhas do pensamento de Luísa ou Luzia, nom de plume da autora aqui em evidência. 

Nos últimos anos, o estudo da escrita de autoria feminina tem ocupado a atenção de investigadores de diferentes 

áreas, o que permitiu pôr fim a ideias feitas e apressadas sobre o tema, em especial no que se refere aos séculos 

pretéritos. No caso concreto da escrita diarística, podemos afirmar que não abunda. Recordemos, contudo, as 

recentes publicações do Diário de D. Eugénia de Mello Breyner da Camara (1873–1878)2 e dos Diários, de D. 

Maria Constança da Câmara, 7.ª marquesa de Fronteira3. Portanto, a edição de todo e qualquer exemplar 

desconhecido ou citado pontualmente é sempre um esforço que importa saudar e que beneficia quer a academia 

quer o leitor que tem interesse sobre o tema. Tanto mais que estes diários de autoria feminina estão recheados 

de alusões à política, à sociedade, à cultura e à vida quotidiana. 

Diário de Luzia: caminhos da vida, um jornal foi dado à estampa em 2023, após uma cuidada leitura, transcrição 

e anotação (2244 notas) das Doutoras Luísa Antunes Paolinelli e Ana Cristina Trindade. A primeira é docente da 

Universidade da Madeira e tem publicado trabalhos nas áreas da literatura e da cultura, a segunda é 

investigadora do CLEPUL e do Centro de Estudos Globais da Universidade Aberta e tem-se dedicado, em especial, 

à história da Madeira. Trata-se de um volumoso documento que compreende os anos de 1902 a 1915, da autoria 

 

1 Veja-se Os Quatro e Meia, Na Escola. https://www.youtube.com/watch?v=yOJxwsvAiQY. Consultado em 3 de junho de 2025. 
2 Diário de D. Eugénia de Mello Breyner da Câmara (1874–1878), coordenação de Augusto do Amaral Cardoso Rebello de 
Andrade, Lisboa: Livraria Bizantina, 2021. 
3 D. Maria Constança da Câmara, 7.ª marquesa de Fronteira, Diários, estudo introdutório, fixação de texto e notas de Pedro 
Urbano, Lisboa: Caleidoscópio, 2022. 
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de Luísa Susana Grande de Freitas Lomelino (Portalegre, 15 de fevereiro de 1875 — Funchal, 10 de dezembro de 

1945), que na sua obra literária usou o pseudónimo de Luzia.  

Luísa de Freitas Lomelino foi redigindo o diário, o seu confidente mudo, entre os 27 e os 40 anos. Isto é, antes 

de se ter tornado uma escritora de sucesso, cuja carreira só teve início em 1920, com a publicação do livro 

intitulado Os que se divertem: a comédia da vida. Vários outros se seguiram, não obstante ter publicado o seu 

primeiro conto, “A lenda das estrelas”, no Correio da Manhã, de 8 de janeiro de 18944. À data da sua morte, o 

diário encontrava-se revisto, datilografado e pronto para ser publicado, o que não deixa de causar estranheza, 

uma vez que, por norma, um texto desta natureza constitui um repositório de pensamentos e opiniões íntimos, 

em princípio não destinado à divulgação, até porque, o registo de apreciações e juízos críticos sobre as pessoas 

que fazem parte do círculo social ou profissional do autor nem sempre é isento de palavras duras. Talvez por isso 

mesmo, manteve-se inédito. 

Os anos cobertos pela escrita do diário foram, como seria de esperar, pautados por momentos de alegria. Mas, 

foram, em particular, marcados por dor e sofrimento físico e psíquico. Ciclicamente, os fantasmas do passado e 

do presente assolavam e assoberbavam Luísa. Destaquem-se a orfandade materna, uma vez que a mãe falecera 

de parto; a perda do pai, vítima de tuberculose, quando contava apenas nove anos; e a morte da irmã, na idade 

adulta. Estas perdas, bem como a de alguns amigos, mas em especial, os desaparecimentos de membros da 

família mais chegada, claramente, nunca foram ultrapassados. Luísa viveu constantemente entre a raiva e a 

depressão, longe da aceitação, a suposta última fase do luto. Em 5 de novembro de 1908, escreveu: “A minha 

vida de criança e de rapariga não volta mais. Já a morte levou quase todos os que gostaram de mim e de quem 

eu gostei. Foi como se, num jardim — um lindo jardim! — devastado por um vendaval, só uma árvore ficasse 

esquecida, abandonada…” (pp. 126–127). 

O casamento, aos 21 anos, com um primo, Francisco Vasconcelos do Couto Cardoso, acabou em divórcio, em 

1914. A união e o seu fim foram também motivos de dor. Recorde-se que a I República, ao promulgar a lei de 3 

de novembro de 1910, conseguiu a separação entre o Estado e a Igreja promovendo a obrigatoriedade do 

casamento civil e a permissão do divórcio. Entrava-se num processo de laicização, com o casamento a abandonar 

o aspeto sacramental e a enveredar pelo estabelecimento de um contrato, o qual poderia ser desfeito por mútuo 

consentimento ou de forma litigiosa. Era o culminar de um longo debate que se iniciara na segunda metade do 

século XIX, com a participação de algumas mulheres5. Luísa não se entendia com o marido, mas preferia a 

separação judicial ao divórcio (pp. 301, 330). Antes ainda do fim da união, em 10 de maio de 1904, ao assistir a 

um enlace, não deixou de refletir sobre o seu e confidenciou: “Lembrei-me do meu casamento, para onde me 

atirei como empurrada, estonteada, numa parva insouciance, ignorando tudo da vida, sem um beijo, uma 

lágrima, um conselho que me protegessem, cheia de confiança na minha boa vontade, no meu grande desejo de 

dar felicidade, pensando que ia ter um lar, um companheiro, filhos que me consolassem de não ter conhecido 

mãe! Tanta inconsciência e tanto abandono, meu Deus!” (pp. 68–69). 

As perdas dos que lhe eram queridos e o fracasso matrimonial conduziram Luísa a um cansaço constante, a um 

desânimo generalizado, a uma significativa solidão, não obstante nunca lhe faltar gente por perto; e, em última 

instância, à depressão e a pensamentos suicidas. Em 20 de junho de 1904, após ter perdido a sua amada cadela 

Rilka, escreveu: “Parece que tudo cai, tudo morre, em volta de mim! Entretanto, a neurastenia avança, aumenta 

cada dia… Só sinto paz, lembrando-me do revólver, que tenho aqui mesmo, dentro da secretária, em que escrevo, 

porque ele me dá a certeza do fim de tudo, quando eu quiser, quando eu não puder mais!” (p. 78). 

 

4 Cláudia Sofia Nunes, “Luzia (Luísa Susana Grande de Freitas Lomelino), Aprender Madeira. 
https://aprenderamadeira.net/article/luzia-luisa-susana-grande-de-freitas-lomelino. Consultado em 04 de outubro de 2024. 
5 Fernando Catroga, “A laicização do casamento e o feminismo republicano”, A mulher na sociedade portuguesa: visão 
histórica e perspetivas actuais: actas do colóquio, vol. 1, Coimbra: Instituto de História Económica e Social, Faculdade de 
Letras, 1986, pp. 135–152; Karine Coelho, “Divórcio”, Dicionário no feminino (séculos XIX-XX). coord. de António Ferreira de 
Sousa, Ilda Soares de Abreu, Maria Emília Stone, Lisboa: Horizonte, 2005, pp. 276–282. 
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Paralelamente a estes problemas, há que considerar que a autora foi, socialmente, uma mulher bem-nascida e 

bem casada. Oriunda de uma família com posses, cujo pai era alentejano e a mãe madeirense, os primeiros anos 

de Luísa foram passados em Portalegre, depois no Funchal, e em concreto na Quinta das Cruzes, então 

pertencente à família materna, após ter estudado em Lisboa, nas Salesas, com as quais nunca perdeu o contacto 

nem o afeto (pp. 222, 317). Ao casar-se, instalou-se no solar de Nossa Senhora da Piedade, no Jardim do Mar 

(Calheta). Do ponto de vista da geografia, a autora não ficou confinada na ilha. Todos os anos, dividiu o seu tempo 

entre a Madeira, Lisboa, o Monte Estoril e Paris. Se nunca esqueceu Portalegre, a sua opção para viver e morrer 

recaiu na sua amada ilha.  

Beneficiando de meios económicos e com uma cultura sólida em português, francês, inglês, literatura, 

especialmente portuguesa e francesa, Luísa tinha uma assumida fixação pelo século XVIII francês, 

designadamente pela história, pela moda e pela literatura. E uma das linhas de leitura deste diário pode ser 

exatamente, o conhecimento dos muitos autores citados por Luísa ao longo do texto, nas suas versões originais. 

Sem esquecer que também se correspondia com Fernanda de Castro abordando frequentemente o tema6. Além 

de ler, dedicava-se a outras atividades. Em 30 de março de 1903, definiu o seu programa de vida no Jardim do 

Mar: “Levanto-me às nove horas. Até ao meio-dia, ocupo-me do ménage. Segue-se o almoço e, depois dele, 

umas horas de delicioso sossego, lendo ou escrevendo. Às três, vem uma pequena que ensino a ler, o que me 

cansa e aborrece um pouco. Às quatro, chá, com pão escuro e bolo do caco” (p. 43). Em viagem, a rotina era bem 

diferente, com a frequência de parques, jardins, teatros e uma intensa sociabilidade à volta dos chás e de outras 

refeições nos mais variados estabelecimentos. Por exemplo, em Lisboa: Café Martinho, Hotel de Itália, Padaria 

Broomfield, Parque do Pimenta, Rendez-vous des Gourmets; na Madeira: Hotel Reid; em Sintra: Hotel Lawrence; 

em Paris: Armenonville, Café de la Paix, Grand Vatel, Volney, hotéis Carlton, Ritz e Trianon Palace.  

Além de tomar chá com as pessoas das suas relações, nestes estabelecimentos luxuosos, também o tomava em 

casas particulares, tendo sido sempre muito reservada acerca destas refeições. Mesmo assim, em 6 de maio de 

1910, na Madeira, referiu um chá elegante, “concorrido por todas as condessas e viscondessas de que dispomos”, 

que a aborreceu “Levantei-me, farta de tantos morangos à la crême, tantos cakes enfeitados de cor-de-rosa…” 

(p. 197); em 10 de abril, igualmente no Funchal, o chá musical foi descrito como um comício, salvando-se a boa 

mesa “comeram-se torradas, sandwiches e deliciosos bolos entre suspiros” (p. 201). No Monte Palace, em 8 de 

agosto do mesmo ano, Luísa saudou “ótimas as torradas, deliciosos os scones” (p. 214). Em Lisboa, em 20 de 

janeiro de 1911, na Broomfield, um dos últimos redutos “de elegância na republicana Lisboa” referiu os muffins 

e os scones (p. 228), enquanto em 11 de maio de 1913, em casa de Mrs. Bulteel, no Funchal, o chá fora “uma 

maçada inglesa, com ótimos bolos e bonitas toilettes” (p. 282). 

Neste bulício, os jantares a favor de determinadas associações beneficentes também marcavam presença. Por 

exemplo, em 6 de abril de 1910, um, na Quinta Vigia, fora a favor da Sociedade Protetora dos Animais (p. 197), 

enquanto em 29 de maio de 1913, Luísa esteve presente num concerto a favor do lactário do Funchal (287). 

Recorde-se que, em Lisboa, a Sociedade Protetora dos Animais foi fundada em 1875, à semelhança de outras 

congéneres europeias, tendo resultado do nascimento de uma nova sensibilidade que norteava a relação entre 

pessoas e bichos. A do Funchal fora criada em 1897, com a designação de Sociedade Protetora dos Animais 

Domésticos7. Por seu lado, o Lactário era uma das designações da Assistência a Crianças Fracas, uma instituição 

fundada em 1908, por Maria Eugénia da Câmara Leme Homem de Vasconcelos (Canavial) (1863–1945) que, em 

1925, foi confiada à Congregação da Apresentação de Maria, acabada de se instalar no Funchal, a instâncias de 

 

6 Cartas de Luzia para Fernanda de Castro e António Ferro, coordenação de Luísa Antunes Paolinelli e Ana Cristina Trindade, 
Lisboa: Edições Colibri, 2024. 
7 Paulo Drumond Braga, “Nascimento e afirmação de uma instituição portuguesa: a Sociedade Protetora dos Animais (1875–
1890)”, História em Revista, vol. 30, n.º 1, 2925, pp. 73–87. 
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Leontina Ana de Ornellas Vasconcelos, ou irmã Maria da Santíssima Trindade (1893–1974). Assim se constituiu 

o alicerce da Província Portuguesa da Apresentação de Maria8. 

Momentos de lazer, mais informais eram os piqueniques, aparentemente pouco apreciados por Luísa. Em 22 de 

julho de 1910, compareceu a um na Quinta Santa Ana, tendo-o considerado, talvez pelas companhias, “a mais 

colossal maçada que possas imaginar!” (p. 210). Em 19 de maio de 1913, uma viscondessa combinava um outro 

(p. 286), o que não lhe suscitou interesse; e, em 27 de julho de 1914, desta feita, em Lisboa, acrescentou ao seu 

diário uma referência pouco abonatória sobre o assunto: várias senhoras “enfeitadas, arrebicadas, perfumadas, 

uma embaixada de futilidade que veraneia no Monte Palace”, tinham-na convidado para chá, bridge e ténis, 

levando-a a comentar que “só falaram de festas, de pic-nics, de flirts, de toilettes…” (p. 367). 

Em Lisboa e em Paris, as compras de vestuário e adereços faziam parte do quotidiano, sendo referidas, entre 

outros estabelecimentos, na capital portuguesa: os chapéus das casas Mimoso e Pinto, os tailleurs, do Amieiro; 

e, em Paris, as lojas Bon Marché, Chez Blanche, Galeries Lafayette, Leconte, Lewis e Maison Ory. Os hotéis, onde 

pernoitou foram igualmente objeto de referência. Em Lisboa, gostava de se instalar no Borges, tendo passado 

também pelo Durand, pelo Central e pelo Inglaterra. No Monte Estoril, o Hotel de Itália, era muitas vezes 

escolhido; já em Paris, a opção recaía no Hotel Stella, frequentado pela sociedade madeirense, ao ponto de Luísa 

ter afirmado ser o Madeira em Paris, inspirando-se na loja de moda Paris em Lisboa (p. 239). Uma saída da capital 

francesa levou-a a Bourboule, onde se instalou no Médicis Palace Hotel. 

Frequentar a sociedade, a da Madeira e a de Lisboa, significava um constante saltitar entre casas, hotéis, festas 

e chás, sem esquecer toda uma preparação prévia que passava pela compra de vestidos e chapéus. Luísa foi 

parca em palavras acerca de parte deste quotidiano. Adquiria os seus bens nas capitais portuguesa e francesa e 

pontualmente na Madeira, mas nunca se deteve em alargadas considerações. Mesmo assim, em 27 de junho de 

1908, considerou: “O que me aborreci esta tarde, provando uns eternos vestidos que jamais se acabarão, porque 

lhes falta sempre alguma coisa que me esqueço de comprar!... Depois, o meu espírito garoto divertiu-se como 

se tivesse quinze anos, porque a Rimboeuf me enfeitou um chapéu… de trás para diante!... Eis o que três anos 

de Madeira fizeram de uma elegante modista francesa!” (p. 108). 

O diário aparece também como uma fonte para o conhecimento das quintas madeirenses, nas mãos de titulares 

ou de endinheirados de fresca data, sempre ridicularizados pela autora, que os chamava de parvenus (p. 284). 

Efetivamente, quer no diário quer em outros textos posteriores, Luísa nunca lhes poupou comentários 

sarcásticos. Por exemplo, em Os que se divertem: a comédia da vida (1920) dedicou-lhe algumas páginas em 

vários momentos, mormente em “A educação de Mariquinhas” e em “Chá das novas-ricas”, ridicularizando o 

aspeto, o linguajar, o exibicionismo e os gastos9, e em Cartas de uma vagabunda (1923) comentou: “ignoro se 

aquele doce mandamento de Deus: amarás o teu próximo como a ti mesmo, inclui os novos-ricos. É de esperar 

que não. Eu jamais poderia segui-lo. Odeio a espécie. Pela injustiça monstruosa que representa em face dos que 

morrem de fome e, mais ainda, parece-me pela sua deselegância física e moral. Tornam o mundo mais feio. E 

depois são como as nódoas de gordura, alastram…”10.  

Voltando às quintas, ao longo das páginas, Luísa, que frequentava diversas destas propriedades, ia-as referindo, 

designadamente Esperança, Nogueira (que habitava), da Palmeira, Pavão, Santa Ana, São Roque, Stanford e Vigia. 

A Quinta das Cruzes, que lhe era particularmente querida, uma vez que pertencera aos avós, foi objeto de 

menção, por exemplo, em 16 de setembro de 1903: “Esta tarde, nas Cruzes, mais do que nunca se apoderou de 

 

8 Origem da Escola — Escola Maria Eugénia de Canavial. https://www.lactario.pt/index.php/sobrenos/origem-escola. 
Consultado em 08-10-2024. Sobre o lactário, veja-se Isabel Drumond Braga, “O lactário do Funchal: origem e funcionamento 
(1908–1930)”, Congresso Internacional Educação, Solidariedade e Evangelização: da Europa para a Madeira, da Madeira para 
o Mundo: 100 Anos da chegada das Irmãs da Apresentação de Maria à Madeira, Funchal, 7–11 de julho de 2025. 
9 Luzia, Os que se divertem: a comédia da vida, Funchal: Imprensa Académica, 2018, pp. 71–77 e 149–158. 
10 Luzia, Cartas de uma vagabunda, Lisboa, Porto, Viseu e Aveiro: Edições Esgotadas, 2025, p. 80. Na p. 79, a autora teceu 
outros comentários igualmente depreciativos.  
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mim a saudade, a nostalgia dos anos ali vividos. Desejei fugir, deixar a casa tão mudada, que mal a reconheço, 

refugiar-me na quinta que conserva toda a sua alma antiga, esconder-me entre o cerrado arvoredo, ouvir a 

melancólica voz do vento, embebedar-me de solidão, de tristeza e chorar, chorar sem fim, sobre a infelicidade 

dos meus e sobre a minha infelicidade…” (p. 60). 

As queixas constantes sobre tristeza, solidão e desamparo chegaram a motivar uma ida a uma profissional da 

magia, em Lisboa. Em 25 de julho de 1904, Luísa registou no seu diário, admitindo ter tido vergonha, mas 

também desvalorizando a situação: “Fui hoje, depois das dez horas da noite, consultar uma… feiticeira, que mora 

num sítio duvidoso, para os lados do Carmo. O que pensariam se me vissem? Mas o que pode pensar-se de uma 

pobre moumoutte escanzelada e triste? E depois… que me importa, que me importa?! Je m’en fiche…je m’en 

trifiche, de tudo e de todos” (p. 83). Nos antípodas deste comportamento, poderemos encontrar as suas 

reflexões sobre o sentido da fé. Em 26 de julho de 1908, entendeu: “Ter fé é ter a melhor companhia, única que 

nunca nos desampara, nunca se desilude e impacienta com os nossos defeitos, torna quase doces as nossas 

lágrimas… É uma das tais janelas abertas para o céu, para a felicidade futura! Ah! Como eu queria que voltasse 

essa bendita fé” (p. 112). 

A perdição de Luísa era o jogo. O bridge ocupava o seu tempo e delapidava o seu património. Tinha consciência 

do problema, mas não resistia. Jogava, jogava, jogava e pedia, perdia, perdia. Em alguns momentos, acabou em 

apuros. Mesmo assim, o escape, nem sempre a satisfazia. Em 14 de agosto de 1903, desabafou: “De mal para 

pior… Tudo se junta, até aflições de dinheiro. Vendi algumas joias porque estava sem vintém. Os amigos do F. por 

um lado, o meu bluff por outro, tudo levam! Devia deixar de jogar. Mas custa-me tanto. É a minha única distração, 

é o meu ópio!” (p. 55). Em 26 de janeiro de 1908, voltou ao assunto: “Bridge na Quinta de Santa Luzia. Oh! 

Quanto me aborreci! Os bridges ingleses, que dantes eram divertidos, tornaram-se agora tão secantes! Só me 

sentia bem, olhando para as flores que, numa profusão de sonho, enchiam as mesas, e para o vestido de renda 

branca da Blandy, um exquis, elegantíssimo vestido, um vestido poema!... (p. 101). Ou ainda, em 3 de abril de 

1908, nova confidência: “Atirei-me ao jogo como quem se suicida, como quem toma morfina… E nem ele 

conseguiu distrair-me, não cessei de desejar o fim da festa. Como eu teria sofrido menos se passasse a tarde em 

casa, com os meus livros e os meus cães!” (p. 105). E os exemplos poderiam continuar.  

Os gastos no jogo e em outros luxos, em contraste com a pobreza que a rodeava, envergonhavam-na. Em 27 de 

outubro de 1908, não se conteve “Pensei nos meus trezentos mil réis perdidos estupidamente no jogo bluff do 

Monte, no meu vestido de Paris que custou quatrocentos francos, nas meias de seda que mandei vir de Lisboa e 

achei-me odiosa, achei odioso, cheio de injustiça, o mundo. Porque permite Deus que tantos atirem o dinheiro 

pela janela fora, enquanto outros têm fome?” (pp. 121–122). Em 30 de setembro de 1913, a propósito de um 

capricho, Luísa refletiu, de novo, acerca da pobreza: “Fui ao … prego! — A tua amiga, decididamente, quer 

conhecer tudo! — Pensei que custasse muito essa visita e afinal custou-me tão pouco! Lá ficou o meu lindo 

broche de esmeraldas e diamantes. Forever? Espero que não. Confrangeu-se-me a alma diante de tanta miséria 

que tive de acotovelar. Todos que encontrei iam decerto, numa grande aflição, numa grande necessidade, 

empenhar alguma pobre coisa, para o pão de cada dia. Só eu, com o meu tailleur novo — outro tailleur de sarja 

azul escura que fiz no Amieiro — bem calçada, bem chapeautée, ia empenhar uma joia rica, porque o dinheiro 

que esperava da Madeira, para a minha viagem a Paris, não chegou […] e… o meu capricho não admite mais 

demora… Deus sabe se um dia virá em que farei de novo, a triste e vergonhosa peregrinação, se, em vez dessa 

joia que me rendeu dois contos, eu terei de sacrificar qualquer pequena, humilde coisa, com que compre um 

bocado de pão para matar a fome…Deus sabe” (p. 311). 

Enquanto a escrita do diário durou ocorreu uma reviravolta política da maior relevância: a implantação da 

república, em 5 de outubro de 1910. Luísa referiu pela primeira vez a nova realidade em 14 de novembro: “A 

malvada república tem tudo por si, até o tempo mais lindo, mais luminoso! […] Eu que detesto a república, por 

tradição, por antipatia, por…parti pris — talvez que sobretudo por parti pris! — compreendo, entretanto, a 

alegria do povo, e nunca achei Lisboa tão pitoresca! […] Respira-se uma atmosfera de combate e de triunfo, que 

fustiga os nervos. Todos esperam, para Portugal, um glorioso amanhã” (p. 221). No mês seguinte, já eram 
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evidentes, os chamados vira casacas. Deles escreveu Luísa, “Ah! Que tristeza fazem, ou pelo menos me fazem, 

estes senhores — tantos! — que pensam de uma maneira e falam de outra! Como o grande rei D. Carlos os 

conhecia bem!” (p. 223). 

Na Madeira, as autoridades republicanas deram continuidade às receções do período da monarquia. Mas, em 4 

de julho de 1913, Luísa fez comentários implacáveis ao que assistiu: “Garden party do governador [major Sá 

Cardoso]. Tive a sensação de que assistia pela primeira vez a uma festa republicana. E…não gostei! É que estamos 

longe das receções de João Prezado, tão finas, da sua…sobriedade política, desse delicioso não se perceber em 

que regímen vivíamos e ter quase a ilusão de que a velha, a querida monarquia, com as suas boas maneiras, os 

seus defeitos tão confortáveis, o seu tão doce…deixa andar, corra o marfim, não cessara de existir. Agora, bom 

Deus, não restam dúvidas. Estamos na era democrática do Sr. Afonso Costa […] que o digam as horríveis 

bandeirinhas, que guarneciam as mesas do chá, onde os bolos eram encarnados e verdes também — uma 

deliciosa profusão de guloseimas, que parecia ter vindo de algum convento, no tempo do Senhor D. João V e 

eram feitos por S. Ex.ª, — informação da viscondessa de V. […]. Pois não me sentia eu, a anarquista! E invejei 

Leais, Acciaiuolis, Torres Belas, todas as que não foram, as que teimaram na sua fidelidade ao passado. — 

Ridículas, snobs — disse-me alguém. Talvez… em todo o caso…menos reles — perfeitamente — reles — do que 

nós, as que comemos o bolo encarnado e verde […]. A Vigia não é lugar para heróis da Rotunda, é um palácio 

encantado que espera a sua princesa…” (pp. 293–295). 

As alterações políticas deram lugar a vivências e problemas comentados por Luísa. Um deles, referiu-se à 

chamada questão congregacionista. Após a proibição das ordens religiosas, em 1834, o governo acabou por 

aceitar, em 1857, as Irmãs da Caridade, que foram expulsas cinco anos depois, no meio de um debate entre 

adeptos da secularização e da laicização das instituições. Oficialmente, as ordens religiosas foram legalizadas em 

1901 (decreto de Hintze Ribeiro), mas essa legislação foi revogada em 1910, com a República. Em 14 de 

novembro de 1910, Luísa referiu-se ao problema, com simpatia: “Honra às vencidas. As pobres Irmãs da Caridade 

e freiras, despojadas de tudo em nome do Amor e da Fraternidade — têm sido verdadeiras heroínas. Contam-se 

delas atos da mais sublime coragem — qualidade que anda tão esquecida nos homens! — Mas o que acho mais 

admirável ainda, é a serenidade, a resignação com que aceitaram tudo” (p. 222). 

Outro ataque notado por Luísa foi o que os republicanos perpetraram à celebração do Natal. Em 12 de dezembro 

de 1910, considerou: “Os republicanos quiseram matar o Natal…Bem entendido, não conseguiram. Não se mata 

o que é eterno. Podem chamá-lo ‘dia da família’, mascará-lo de festa cívica, para nós será sempre a doce festa 

que celebra o Deus Menino” (p. 226). Dois anos depois, em 24 de dezembro, de novo no Hotel Borges, houve 

lugar para recordar com nostalgia as celebrações natalícias da infância: “A minha vida de criança, uma alegre 

árvore de Natal nas Cruzes, as vésperas da Festa no meu querido Alentejo, a missa do galo em noites 

frigidíssimas, depois o conchego, a alegria de roda da braseira, comendo as primeiras filhós! Como tudo vai 

longe! Todos mortos! Todos dispersos… Só eu fiquei, sem saber porque me deixaram, inútil, abandonada!” (pp. 

258–259). 

Entre as relações de Lisboa, Luísa contou com a amizade, de entre outros, dos duques de Palmela, dos condes 

de Sabugosa e da escritora Maria Amália Vaz de Carvalho (1847–1921) (pp. 263, 270, 305, 335, 348). 

Aparentemente o apareço era mútuo e dela escreveu Luísa, em 18 de fevereiro de 1914: “Orgulho-me de ter 

sabido, ter podido inspirar uma tão grande afeição àquela mulher superior e encantadora — as duas coisas nem 

sempre vão juntas, conheço bastantes pessoas que a superioridade torna perfeitamente insuportáveis e também 

as conheço encantadoras, cujo fundo intelectual e moral é o que há de mais inferior” (p. 335). Maria Amália foi 

uma das senhoras que mais incentivou Luísa a dedicar-se à escrita, o que veio a acontecer, após ter abandonado 

o diário, como se referiu anteriormente. Em 22 de julho de 1914, chegou a confidenciar que gostaria de escrever 

a História da Sociedade Madeirense no século XX (p. 348), o que, na verdade, já concretizara no diário e 

continuou nas suas obras ficcionais, sob outros títulos. Outras amizades não referidas no diário também se 

conhecem, pensemos em Fernanda de Castro, Teresa Leitão de Barros e António Ferro. 
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Por tudo isto e pelo muito que o diário encerra, torna-se claro que estamos perante uma importante fonte, que 

possibilita múltiplas linhas de leitura. Concluímos com uma frase da autoria das responsáveis pela presente 

edição: “o diário que escrevia no Jardim do Mar, no Funchal, em Paris, em Lisboa é estratégia de sobrevivência 

perante uma vida que não a satisfazia plenamente, um momento de confissão sem vergonhas e julgamentos, 

uma etapa de conhecimento e de cura e também de resistência, de raciocínio, mas é igualmente testemunha do 

seu gosto pela escrita” (p. 21). 
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