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Creio que vou ter de fazer um aviso como aqueles que às vezes fazem no início de filme: “este filme tem cenas 

que podem perturbar pessoas”. Ou então “este podcast tem uma linguagem que pode incomodar”. Não venho 

muito na linha do esperançar: venho mais na linha das perguntas duras. Também não é na linha do 

desesperançar: não é “apocalipse now”. Mas trago perguntas que creio serem necessárias, neste momento de 

processo de institucionalização dos Estudos Sobre Mulheres, Feministas e de Género. 

Em 1979, saía a público “The Wall”, um álbum da banda britânica Pink Floyd, que incluía a canção “Another Brick 

in the Wall”, cantada por um coro de jovens adolescentes: “we don´t need no education, we don´t need no 

thought control. Teacher, leave them kids alone. Hey, teacher, leave them kids alone”. 

À altura, eu tinha dezenove anos. Imaginava-me rebelde contra o sistema e cantava com entusiasmo e 

inconsciência o refrão dos Pink Floyd. Até que um professor de Literatura Inglesa, no ano seguinte, veio colocar 

água fria no meu entusiasmo. Dizia ele, e é verdade: Por que cantava este refrão um coro constituído por um 

grupo de miúdos de uma classe muito desfavorecida do norte de Londres, cuja única hipótese de ascensão social 

era justamente a educação? Colocá-los a cantar uma canção que era contra os seus próprios interesses, era 

eticamente questionável. Pode questionar a educação (formal) quem já tem as vantagens de ter tido educação. 

Por outro lado, Louis Althusser, no muito citado ensaio “Aparelhos Ideológicos de Estado”, de 1970, nomeia o 

sistema educativo como um desses aparelhos, reprodutores de sujeitos que acreditariam que o seu lugar na 

hierarquia social era natural, não estava sujeito a mudança. 

 Se esta análise é correta, e eu creio que sim, em larga medida, a pergunta que nos importa é: para que serve a 

educação? Mais propriamente, para que serve a educação universitária? Precisamos de Universidade? Focando 

agora na área que mais nos interessa, na área de Estudos feministas e de Gênero, há que perguntar se precisamos 

da sua institucionalização. Não estará a mudança social vinculada, antes do mais, às dinâmicas dos movimentos 

sociais? Por outro lado, e para esperançar, podemos pensar o sistema educativo, no qual se inclui a Universidade, 

como um lugar de interpelação da hegemonia, portanto, como um lugar de resistência? Nós, que aqui estamos, 

neste debate, no contexto dos Estudos Feministas e de Gênero, habitamos um paradoxo: a instituição como 

simultaneamente um lugar de disciplinarização e um lugar de resistência. Sobre essa questão, como noutras, ser 

feminista depende do lugar e do momento histórico, tanto nas ruas como na academia. 

Conhecemos o processo de institucionalização nas vantagens que nos trouxe e nos dilemas que nos criou. 

Recuando à Primavera de 2017, vivíamos um momento de otimismo. Quando digo “vivíamos”, falo da área de 

Estudos Feministas e de Estudos de Género em ambos os lados do Atlântico. Nas ruas, os movimentos feministas 

tinham ganho um novo fôlego com lutas e reivindicações de diversos teor, dependendo do lugar. No Brasil, só 

mais de um ano depois seria eleito o presidente que iria impor um Backlash antifeminista, tanto nas ruas como 

na academia. 

 

1 No âmbito do protocolo interinstitucional entre a Universidade de Coimbra e a Universidade Federal da Bahia, ocorreu aula 
inaugural no Programa de Pós-Graduação em Estudos Interdisciplinares sobre Mulheres, gênero e feminismo (PPGNEIM-
UFBA), ministrada para comunidade académica. 
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Em 2017, a nossa academia parecia tranquila, seguia o trabalho iniciado na década de 1980, muito em conexão 

com as demandas e em resposta às demandas dos movimentos. Em Florianópolis, as pesquisadoras da 

Universidade Federal de Santa Catarina, também pioneiras nesta área, em associação com as pesquisadoras da 

Universidade Estadual, tinham criado, em 2005 um Instituto de Estudos de Gênero. Aliás, também foi em 

Florianópolis que tinha, muito tempo antes, em 1994 começado o evento Fazendo Gênero, que tem vindo a 

crescer e a reforçar os laços dentro do Brasil e, a nível internacional, entre instituições e pessoas que trabalham 

nessa área. Na Universidade Federal da Bahia, que agora me convida para esta palestra, o Núcleo de Estudos 

Interdisciplinares sobre Mulher, Gênero e Feminismo, criado em 1983, criou em 2006 o seu Programa de Pós-

graduação. 

Na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, o Mestrado em Estudos Feministas é criado em 2007, e, em 

2015, é criado um novo Programa de Doutoramento, em colaboração com o Centro de Estudos Sociais. Se lembro 

essa cronologia, é para sublinhar o caráter recente, em termos históricos, do processo de institucionalização; 

este caráter recente faz com que nossa posição seja ainda frágil. Podemos ter vindo a adquirir reconhecimento 

e consolidação em alguns aspectos, mas não deixamos de ter ainda alguma fragilidade no contexto da academia. 

Por que comecei por referir a Primavera de 2017? Por ser justamente um momento de otimismo dos Estudos 

Feministas em Coimbra na sua relação com o Brasil. Entre 05 e 27 de abril desse ano realizámos uma série de 

eventos, uma colaboração entre o Doutoramento em Estudos Feministas e a Associação de Estudantes Brasileiros 

(sic) da Universidade de Coimbra. Intitulava-se “Em trânsito: ser feminista entre Portugal e o Brasil”. Ao longo 

desses dias desse mês de Abril, fizemos desde leituras de poemas a debates de diverso teor, houve instalações 

artísticas e comida, bebida e muita festa. O público foi sempre muito. Esse foi o último momento de festa entre 

nós, e, das festas, nós temos saudades. 

Pensemos o que é a Universidade. Em si, em abstrato, é definida pela sua natureza progressista, protetora de 

valores humanos tidos como consensuais, um lugar de produção de conhecimento livre, de abertura e 

diversidade. Mas pensemos ainda: é a Universidade um espaço não contaminado pelos negócios? Pelo capital? 

Até que ponto serve Universidade a uma autorreprodução das elites? Ou até que ponto funciona como elevador 

social, necessitando ser, nesse caso, acessível a todos e todas? 

Quando a Universidade é atacada, entendemos quase sempre que é por forças retrógradas, como aconteceu 

recentemente no Brasil, como está acontecer na Hungria, como está a acontecer em Michigan. Ora, pelo menos 

desde a década de 1980, nós, as Universidades, pelo menos as Universidades do Ocidente, mas não só, entrámos 

no modelo Universidade-empresa, direcionado para a produção, produção essa medida rigorosamente em 

números que são rigorosamente vigiados e que contribuem para os rankings. O lugar no ranking por seu lado, é 

necessário para atrair novos “clientes” — e eu uso essa palavra deliberadamente, “clientes”, que financiam as 

Universidades. No caso de Portugal, diferentemente do Brasil, mesmo as Universidades públicas como a de 

Coimbra, cobram propinas. A lógica do mercado encontra-se instalada e parece que está para durar. 

 O corpo docente e de investigação, é pressionado no sentido de contribuir para esses lugares no ranking, é 

pressionado para publicar mais, mesmo que sempre à roda da mesma coisa, e mesmo que ninguém leia. Tal 

como nas empresas, o que importa é produtividade medida em números. O capitalismo acadêmico pode parecer 

uma contradição, mas é um princípio de gestão das Universidades e centros de investigação que estão em 

competição feroz por um financiamento parco. 

Assim, o conhecimento avaliado em números, não considera uma avaliação qualitativa. Essa concessão de 

Universidade à lógica do mercado tem efeitos perversos na autonomia e liberdade de investigação, que exigem 

tempo e sossego — e eu sublinho isto — para ler, pensar e só então escrever. 

Agora a pergunta: até que ponto os Estudos Feministas, por natureza insurgentes, são cúmplices nesta lógica de 

mercado? Dito de outra forma: estará a insurgência reduzida a uma estratégia retórica? À repetição da palavra 

até que se esvazie de sentido, uma vez que não encontra tradução em práticas alternativas? 
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Uma frente de combate desde os primeiros feminismos, desde as primeiras vagas ou ondas dos feminismos, tem 

sido o acesso à educação, combate esse que permanece em várias geografias e contextos políticos. 

Não sei muito do Brasil, mas tenho dados de 202, do Boletim Estatístico da Secretaria da Igualdade de Gênero 

do Governo de Portugal. Só vos quero dizer que em 2021, entre 54% e 56% dos/as estudantes que ingressam no 

ensino superior são mulheres, e a porcentagem das pessoas que terminam o doutoramento que são mulheres é 

52,1%, e este número é recente. Portanto, a entrada na faculdade já virou, e já foi feminizada há vários anos. 

Só em 2022 é que aconteceu a viragem na conclusão do doutoramento. Isto significa a feminização da educação. 

No entanto, quanto mais sobe na hierarquia, mais essa feminização se esbate. O mesmo não se passa com o 

corpo docente, ainda predominantemente masculino, e quanto mais se sobe na carreira académica, mais 

masculino é o corpo docente. As mulheres ocupam lugares mais baixos na carreira, e também ocupam, em maior 

número, os lugares precários. 

Tenho uma longa lista de nomes de académicas e académicos, que aqui não vou mencionar, mas que são 

interessantes para pensarmos, a partir deles, até que ponto são relevantes, e a quem importam. São importantes 

para os Estudos Feministas? Se nós pensarmos os Estudos Feministas não exclusivamente como uma área na 

academia, mas como uma forma de estudar, de refletir a sociedade, que é socialmente relevante, para além da 

academia, que nomes importam? A academia continua fechada em si própria. Está fechada em si própria quando 

falamos de Estudos Feministas? Essa é a grande questão. 

Pergunto aqui para que serve o nosso trabalho; desde logo, se a feminização do ensino superior resulta num 

maior empoderamento das mulheres. A insurgência depende do lugar. Primeiro, quisemos o acesso à 

Universidade. Depois, quisemos o reconhecimento pelo tipo de conhecimento que produzimos, e só a 

Universidade garante a legitimação e a autoridade desse conhecimento. E esta é uma tarefa que, como nós 

sabemos, não está concluída. 

No entanto, tivemos a pouca sorte, ou o que eu considero a pouca sorte: o tempo histórico da nossa 

institucionalização coincidiu com o tempo histórico da transformação das Universidades em empresas. Isto é 

uma ideia que está no meu resumo para esta palestra, que Vanessa Ribeiro leu. Assim, se no início o combate 

tinha um alvo facilmente identificável — a hegemonia masculina dentro da Universidade —, com a mudança da 

natureza da Instituição outras perguntas se colocam. Nos Estudos Feministas e de Gênero há um trabalho de 

auto-interrogação a fazer. A Universidade é ainda imaginada com um bem em si, um lugar de liberdade, de 

criação, de conhecimento, de alguma forma desvinculado ou não contaminado pelo comércio, essa palavra feia, 

ou pelo capital, essa palavra que nós dizemos que combatemos. 

No entanto, há cerca de três décadas que vivemos num outro modelo, o da Universidade-empresa, governada 

segundo uma lógica de empresa, que passa por clientes que pela contratação de serviços por agências 

financiadoras, e por metas de produção. Esta lógica conduz a uma cultura de permanente avaliação da 

performance, que se mede em números, como já mencionei. A publicação de artigos tornou-se uma indústria 

com efeitos perversos para a qualidade do conhecimento que se produz, desde logo pelo preço exorbitante dos 

livros e do acesso às plataformas que detém os direitos sobre os artigos. 

Investigadores e investigadoras nos diversos estágios da sua carreira, desde a sua fase da pós-graduação, são 

sujeitos a permanente escrutínio, não do que dizem ou do que fazem, mas do quanto dizem ou quanto fazem. 

Isto cria uma grande ansiedade em quem está na academia, e eu quero sublinhar a ansiedade porque vou voltar 

a ela. Por um lado, a produtividade é essencial para a captação de financiamento, para a obtenção de empregos 

e para os concursos de progressão na carreira. 

Pergunta: quando a sobrevivência material das pessoas está em causa, é possível ser insurgente? É razoável exigir 

das pessoas mais jovens resistência? Essa palavra que usamos em áreas de estudo politicamente 

comprometidas, como a nossa? Por que continuamos a insistir então nestas palavras, se, em rigor, não pudemos 

praticar a insurgência, e, em particular, não a podemos exigir às pessoas mais jovens. Até que ponto, e quais são 
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as reais possibilidades de resistência que temos, e quem as tem, porque não estamos todas no mesmo lugar, 

individualmente as nossas possibilidades são diferentes. 

Gostaria de falar um bocadinho dos efeitos perversos dos nossos constrangimentos. Desde logo a multiplicação 

dos artigos frequentemente repetitivos — e por favor não digam que não — paradoxalmente acompanhada por 

uma obsessão pelo novo, a buzzword que encontramos em projetos, artigos e relatórios académicos. Que novo 

é esse? Por vezes, traduz-se na criação de “novos” — com muitas aspas — conceitos que, de facto, nada 

acrescentam ao conhecimento anteriormente produzido. Quantos artigos é que várias de nós já abandonaram 

depois de ler duas ou três páginas? E essas pessoas que os escreveram trabalharam com honestidade, não é? 

Um outro sintoma desta ansiedade da academia é visível na retórica usada na escrita de artigos. Uma vez que o 

conhecimento tem de ser validado, e muito bem, recorre-se a citações da literatura anterior na área, e muito 

bem. Acontece que frequentemente, somos confrontadas com uma única frase de duas linhas, ou por vezes só 

de uma linha, e logo entre parênteses temos dois, três, quatro, seis referências. Isto torna o texto ilegível. Para 

além do seu impacto estético, que prejudica a leitura, tem o efeito de deixar pouco espaço para o pensamento 

original da autora ou do autor. 

O número de referência diz-nos apenas que a autora, ou o autor, leu aquilo e mais nada. Leu muito? Será que 

leu? Se uma leitura atenta, genuinamente interessada no assunto, vai verificar as referências, isto é, ler, 

genuinamente ler os artigos referenciados, frequentemente verifica que não, não era nada daquilo que era 

discutido no projeto, não era aquela a posição. 

Ora, num primeiro momento, esta não confirmação das ideias trazidas e citadas, quando se lê o texto original, é 

compreensível. Afinal, a linguagem é polissêmica, e todas as categorias analíticas estão elas próprias abertas a 

processos de significação, o que quer dizer que deviam ser ponderadas, discutidas, e, possivelmente, 

ressignificadas. Mas, para isso, seria necessário tempo, o que a investigadora que escreve o artigo não tem, 

prisioneira que está da ansiedade de dar provas de sua produtividade, da qual depende a sua sobrevivência 

material. Quero deixar aqui muito claro que não estou a criticar as pessoas. Estou a criticar o sistema que produz 

nas pessoas este tipo de comportamentos e que os reproduz. 

Outra das palavras que se tornou sagrada no regime dominante é “metodologia”. Os concursos a financiamentos, 

a elaboração de projetos, exigem todos que se preencha este item. Porquê? Porque é aquilo que garante a 

“cientificidade”, porque isto também é uma obsessão com a “cientificidade” do que se escreve, que é de onde 

vem a autoridade. 

Ora, há que lembrar que este é um modelo de conhecimento-ciência que vem das ciências sociais, que o foram 

importar das ciências exatas. Na verdade, é um modelo imposto a partir das ciências exatas, e não há razão 

nenhuma para nós nos submetermos, ou para, pelo menos alguns projetos, se submeterem a esse modelo. 

Outros deverão, depende. Há que acolher a variedade. 

Ora, eu sou das Humanidades, tenho formação em literatura, e no lugar de onde venho, a metodologia é ler, 

pensar, escrever. A minha pergunta, uma vez que eu venho das Humanidades, aquela “coisa” que supostamente 

não tem metodologia: ler, pensar, escrever, não devia ser também de esperar de todas as outras disciplinas? De 

todas as áreas científicas? Não é essa a base do conhecimento científico? Não é umas pessoas para fazerem uns 

projetos “engraçados” e as Humanidades todas a pensar em paralelo, porque são as Humanidades que exigem 

pensamento. Supostamente. 

Agora, a pergunta dolorosa, e dolorosa para nós. Uma vez parte da instituição, da qual precisamos para ter a 

nossa voz, e validade enquanto produtoras do conhecimento, podem os Estudos Feministas e de Gênero viver à 

margem dessa lógica, desobedecer-lhe? Estamos perante um dilema. Ou seguimos as regras e produzimos tal 

qual as outras áreas, conhecimento pouco original e pouco relevante, mas reconhecido nos números; ou não a 

seguimos, e, na competição, perdemos o nosso lugar à mesa, que é um lugar recente e ainda frágil, e que não 
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podemos dar por adquirido. Não há progressos irreversíveis, não há conquistas definitivas. Basta lembrar [a 

situação política ] nos anos recentes no Brasil. 

Quero referir apenas mais um aspecto do efeito perverso da institucionalização, ou melhor, da institucionalização 

ter acontecido no momento em que aconteceu. Quem nos lê; já não é quem escreve ou o que escreve, mas 

quem nos lê. Quem queremos nós que nos leia? E uma pergunta relacionada: a quem serve os Estudos Feministas 

e de Gênero? Portanto já não é para que servem, mas a quem servem. 

A ansiedade coletiva e a ansiedade individual — e é bom que se diga que ansiedade é a palavra que mais repito 

nesta conversa —, de quem trabalha na instituição, tem ou pode ter uma outra consequência, a de guetização, 

quer dizer: a academia a escrever para a academia, numa linguagem opaca e autorreferencial. 

Textos que pedem outros textos, que remetem para outros textos, produzem um falso efeito de multiplicidade, 

mas que está de facto a falar em circuito fechado. Temos o regresso à Universidade enquanto “Torre de marfim”, 

desvinculada do social. Mesmo nesta área, e mesmo nestas áreas em que se diz e que se quer socialmente 

relevante, não só os Estudos Feministas, mas os Estudos Feministas e as outras áreas que se dizem socialmente 

relevantes. Estudos pós-coloniais, por exemplo, e coisas afins. Vivemos no mesmo paradoxo. 

Nem tudo são constrangimentos ou efeitos perversos. Podemos argumentar que há duas vertentes na academia, 

que faz, que fazem ou que nos fazem sair do circuito fechado: a vertente pedagógica e as atividades de extensão 

dirigidas a um público não acadêmico, ou a uma formação informal, se quiser. 

No entanto, como a maior produção é no sentido da publicação, a única atividade que é mensurável e 

reconhecida enquanto produtividade. Quantas vezes não fica a atividade pedagógica para outro lugar nas nossas 

prioridades. 

Dentro do trabalho pedagógico, eu arriscaria a dizer que serão nas aulas do nível de graduação que têm mais 

impacto e que mais contribuem para a mudança social. Mais do que as aulas de graduação, mestrado e 

doutoramento, e porquê? Quem vai frequentar uma pós-graduação em Estudos Feministas, está “convertida”. 

Pertence ao grupo das pessoas convertidas, não precisa ser convertida, enquanto alunos e alunas que entram 

nas salas de graduação muitas vezes não sabem muito bem o que veem, e não têm noção. Eu posso e tenho 

convertido alguns, e aí me sinto poderosa, mas é raro. 

Quero só contar uma petite historie (? 34:50) para exemplificar isto. Não tem muitos anos que um aluno brasileiro 

me disse, muito convicto, e até se zangou comigo, que no Brasil não havia um problema de violência doméstica. 

“Isso no Brasil não há!”, e ficou zangado comigo. Era bom rapaz, devo dizer. Era inteligente, mas tinha esta falta 

de consciência. Portanto, eu creio que é a nível de graduação que este trabalho pedagógico é mais importante. 

Com as outras pessoas, na pós-graduação e já inseridas na investigação, não há esse combate. 

Pensando ainda na relevância social do nosso trabalho, e no seu impacto junto das comunidades em que estamos 

inseridas, uma palavra sobre aquilo que, aqui em Portugal, se chama “atividades de extensão”. A participação 

em conversas, debates, com discussões relevantes com públicos não acadêmicos, podem ser com associações, 

podem ser promovidos por bibliotecas, a variedade e as possibilidades são imensas. 

A participação nesse tipo de atividade pode ser muito satisfatória. Das coisas que eu mais gosto de fazer, devo 

dizer. Estou em crer que têm impacto justamente junto das pessoas cuja educação formal é menor, pessoas que 

não tiveram outras oportunidades de refletir sobre outras questões, que fazem parte do nosso quotidiano. No 

artigo que partilhei com as organizadoras deste evento, conto uma história dessas, da minha participação numa 

atividade dessas, e não vou repeti-la, obviamente. 

O problema é que este, tal como o trabalho pedagógico, é um trabalho nada valorizado na avaliação académica. 

Não é reconhecido como divulgação de conhecimento, não se reconhece que é preciso conhecimento para fazer, 

é tido como conversa; sendo assim, não surpreende que seja o tipo de trabalho frequentemente descurado, 

porque “não conta”, e nós precisamos do que “conta”. 
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Tendo falado do contexto e dos constrangimentos em que estamos situadas, vou focar-me agora nas 

possibilidades de resistência, nomeadamente a prática da sororidade. Não é fácil, nem sequer simples de definir. 

“Eu vos digo, manas, com quem tanto em surdo me tenho desavindo — tomais estas coisas demasiado a sério 

cada uma como cada qual[...] Não preguemos, pois, manas, a realização das mulheres e a sua libertação[...]”. 

Este é um excerto da carta sete de Novas Cartas Portuguesas, obra certamente conhecida pela maioria de vós, 

e publicada em 1972, dois anos antes da Revolução que derrubou o Estado Novo em Portugal, por Maria Isabel 

Barreno, Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta. 

O caso das Três Marias criou uma grande onda de solidariedade internacional e é até por vezes apresentado 

como o maior evento feminista do século vinte em Portugal, mas isto é uma outra história, e não vou falar disso. 

Neste livro notável, as vozes de Anas, e Marias, e Marianas, desdobram-se, multiplicam-se, por vezes confluem 

e confundem. 

 Nas manas, encontramos sororidade, mas uma sororidade polifônica, e não uma voz única. Tenho sido 

frequentemente confrontada em aulas, em conversas, mas também em debates acadêmicos com a acusação, e 

eu sublinho acusação: “as mulheres não são unidas”, ou ainda a versão: “as feministas não são unidas”, ou “as 

feministas deviam unir-se” Mas unir porquê?, pergunto eu. Respondo sempre, ou quase sempre com uma 

pergunta: mas porquê? O que provoca algum desconforto, e se eu estiver em contexto feminista, provoca muitas 

vezes hostilidade. 

 De facto, os confrontos, por vezes numa linguagem violenta, são bastante frequentes nos feminismos, na 

academia e nos movimentos e apontados como uma fragilidade, tanto por quem está da parte de fora, como da 

nossa parte, entre nós. Ora, não há um feminismo, mas feminismos. Plural. Não estou a inventar nada. E o meu 

lugar, ou aquele em que me inscrevo, se é que me inscrevo — porque também é isso, não sou obrigada a 

inscrever-me —, não é necessariamente melhor do que outro feminismo. 

E se esta posição de aparente fragilidade fosse, pelo contrário, uma força? Não cacofonia, mas polifonia, desde 

logo porque polifonia traduz a imensa variedade do humano. 

Nós devemos aceitar as mulheres e outros sexos como plenamente humanos, na sua complexidade. “[...]manas, 

com quem tanto em surdo me tenho desavindo”, diz a voz das Novas Cartas Portuguesas. De facto, as desavenças 

— adoro esta palavra, que é uma palavra que saiu do discurso português do quotidiano — estão inscritas na 

gênese dos movimentos feministas desde a chamada primeira onda ou primeira vaga, que combatia, em primeiro 

lugar, e simplificando, pelo sufrágio. Vamos pontuar que eu uso o exemplo do Reino Unido; mas uma vez que 

trabalho literaturas e culturas inglesas, é o lugar de onde venho, eu vou usá-lo. Há pouco mais de cem anos, no 

Reino Unido, o movimento sufragista dividia-se em “sufragistas” e “sufragetes”. As sufragistas do National Union 

of Women’s Suffrage Societies, formada em 1857 por Millicent Fawcett; e as sufragetes, da Women’s Social and 

Political Union, fundada em 1903 por Emmeline Pankhurst. Estas são as duas grandes mães dos movimentos 

feministas ingleses. 

Havia, já então, muitas outras associações que não vêm aqui ao caso, para efeitos do que tenho vindo a tratar, a 

saber a pluralidade dos feminismos, importa esta fractura: as sufragistas e as sufragettes, que levou muitas vezes 

a combates ferozes. 

Umas advogavam a via legal para a obtenção do sufrágio, através de petições, alianças com homens poderosos 

com quem eram amigas ou casadas, ou pais ou irmãos, e o uso do lobbying; enquanto as sufragettes optavam 

pela ação directa, a partir montras, enviavam cartas-bomba, incendiavam propriedades. Nunca feriam ninguém 

e faziam questão de dizer isso. Nunca provocaram vítimas humanas, mas eram desregradas, não tinham um 

comportamento “de senhoras”, não é? 

Millicent Fawcett e suas seguidoras cuidaram de fazer pública a distinção entre uma e outra — entre sufragistas 

e sufragetes —, e de demonstrar o seu estatuto socialmente respeitável, que defendiam ser crucial para o 
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sucesso da causa, enquanto as táticas das sufragetes seriam contraproducentes, afastando o público geral da 

causa. 

Agora, desengane-se aqui quem pensar que estas são guerras antigas e que pertencem à história, entendendo-

se a história como um passado que está encerrado. Obviamente que a história não é isso, mas é um 

entendimento muito comum da história; o passado persegue-nos. Quando menos esperamos, lá está. 

Também na história dos feminismos nós assistimos àquilo a que se chamam as guerras da memória. Desde logo, 

a história dos feminismos britânicos, ao longo de todo o século XX, foi escrita pelas herdeiras das sufragistas. E 

as sufragetes foram marginalizadas dessa história. 

Não foram marginalizadas por homens, não pode ser o heteropatriarcado responsável por esta marginalização. 

São combates, são cisões, dentro dos próprios movimentos feministas e dentro da historiografia feminista. As 

sufragetes foram entretanto recuperadas, foram resgatadas para a história no fim do século XX, e já neste século. 

As histórias dos feminismos são várias. Mais interessante do que isto é uma recente “guerra das estátuas”. 

Ora, toda a gente está agora muito consciente, depois dos dois últimos anos, da importância das estátuas, a 

quem comemoramos, onde comemoramos, que fim servem as estátuas no espaço público. Esta guerra das 

estátuas à qual me refiro é uma guerra muito mais discreta, mas foi igualmente feroz. E começa entre 2017 e 

2018. 

 Em 2018, foi colocada uma estátua de Millicent Fawcett — portanto, da linha das sufragistas — na Praça do 

Parlamento, em Londres. Ora, as atuais herdeiras da fação de Emmeline Pankhurst, a outra — esta é uma história 

em versão simplificada — ficaram indignadas. Entendem que neste lugar nobre, na Praça do Parlamento, devia 

estar a estátua de Pankhurst, e não a de Fawcet. No entanto, existe uma estátua de Emmeline Pankhurst em 

Londres, desde 1930. A de Millicent Fawcett é de 2018, esta é de 1930. Só que não é num sítio tão nobre. É num 

lugar um bocado esconso, num jardim. Até perto do Westminster, mas é um jardim, não tem aquela nobreza da 

Praça. 

Bom, nós sabemos da importância destas coisas; mas esta pequena história, esta briga, parece espúria. O que 

que justifica este grau de paixão? Porque foi um debate muito apaixonado entre diversas pessoas ao longo de 

muitos meses. E a pergunta seguinte: A quem importa? Será que importa? 

No contexto desta palestra, para mim importa simplesmente porque é um exemplo para mostrar que as 

desavenças fazem parte da nossa história e da nossa genealogia, e que são naturais, ou se quisermos, são práticas 

habituais. Gosto de olhar as desavenças como sinal de pluralidade e de dinâmica. Contra o pensamento único. 

Vamos voltar à sororidade. Somos obrigadas à sororidade por sermos mulheres? Vamos deixar em suspenso a 

categoria “mulher”, que nos levaria a toda uma outra discussão. Vamos usar o essencialismo estratégico e vamos 

fazer de conta que esta categoria, em si, não é problemática. Vamos suspender a descrença. Quando me 

perguntam, ou alguém me pergunta, em qualquer contexto, porque é que as mulheres não são unidas, respondo 

sempre “e porque têm de ser?”. A tal pergunta que gera hostilidade. Seria o consenso mais adequado? Mesmo 

em termos estratégicos, pensemos mesmo em termos estratégicos. 

Não é o consenso sempre conseguido pelo triunfo da voz mais forte contra a voz mais fraca? A pergunta dolorosa 

aqui, neste momento, é: a quem é que nós excluímos? Porque não se inscreve na “linha justa”? E qual é a linha 

justa? A linha justa é aquela que “eu” — impessoal — subscrevo. No nosso momento histórico são muitas as 

questões fracturantes entre as feministas, para além de questões relativas à classe social e à raça. A prostituição, 

por exemplo, o trabalho sexual, ou a pornografia: pode haver uma pornografia feminista? Ou questões relativas 

à transexualidade: as mulheres transsexuais são mulheres? 

Em contexto puramente académico, há ainda uma grande fractura, que é também cumplicidade: a diferença 

entre as divergências entre Estudos Feministas e Estudos Queer. Nós procuramos trabalhar no sentido da 

cumplicidade, mas, na verdade, muitas vezes isto constitui uma fractura. 
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São estes debates em curso que são ferozes, uma fragilidade? Constituem um erro? Não me parece. O que me 

parece um erro é a defesa de verdades absolutas que conduzem a cavar trincheiras. À fé, a “o meu feminismo é 

melhor do que o teu”. Os absolutos criam exclusão, marginalização e ostracismo. É eticamente aceitável? Num 

campo que procura falar do plenamente humano, para todos, mulheres, homens e pessoas não binárias, e todas 

as categorias de outras pessoas, que outras pessoas venham a reivindicar e que venhamos a incluir em conversas 

futuras. 

Voltemos à sororidade, que parece esquecida, mas não está, não me esqueci. Podemos redefinir o conceito de 

forma a torná-lo simultaneamente mais flexível e mais abrangente. Nós herdámos da Revolução Francesa a 

fraternidade, junto com a liberdade e a igualdade, princípios inseridos na “Declaração dos Direitos do Homem e 

do Cidadão”, assim mesmo, com o falso neutro masculino, mas estávamos em 1789 e não vamos cobrar do 

passado. 

 Dois anos depois, em 1791, Olympe de Gouges escreve os “Direitos da Mulher e da Cidadã”, por entender que 

na declaração anterior as mulheres teriam sido excluídas da liberdade, da igualdade e da fraternidade. 

Fraternidade veio, de então para cá, a ser progressivamente mais usada como uma palavra não sexuada, 

significando um amor ou afeto em relação ao próximo, independentemente da sua identidade sexual. 

Uma das narrativas de origem da sororidade tem o seu início em 1970, na publicação da antologia de textos 

feministas, Sisterhood is Powerful, editada por Robin Morgan. Há outras narrativas de origem, como em tudo. 

Quando os movimentos feministas de segunda vaga criam e usam sororidade como slogan, fazem-no com uma 

marca identitária forte, convocam a união entre as mulheres — assim mesmo, sem problematização —, e fazem-

no sublinhando: 1, que a linguagem é sexuada, não há palavras neutras, e 2, que as mulheres, ou os corpos 

biologicamente “fêmea”, viviam numa situação de subalternidade social, numa hierarquia binária que dava 

poder ao masculino, uma subalternidade que era vivida nas suas circunstâncias materiais, que era estrutural e 

transversal a todas as sociedades. 

Naturalmente que hoje, 50 e tal anos depois, temos a consciência da existência de outros factores, e que usamos, 

por conveniência, a categoria analítica da interseccionalidade, que não nos resolve todos os problemas, não 

resolve o problema da hierarquia de opressões, por exemplo, mas que resolve grande parte dos problemas no 

sentido da inclusão cada vez maior da variedade de mulheres e de pessoas. 

O problema da sororidade é ter sido usada como algo que nos é socialmente imposto, e no sentido mais 

circunscrito do termo. E mais grave, a sua aplicação é rigorosamente vigiada. Se não estamos solidárias com 

todas as mulheres e todas as lutas das mulheres em todo o lado, somos objeto de censura. 

Assim entendida, a sororidade é um instrumento de coação, é um instrumento de opressão e não um 

instrumento de emancipação. Como podemos pensar a sororidade como um instrumento emancipatório? Mais 

próximo da ideia da responsabilidade perante o humano e, quem sabe, até nem sequer necessariamente 

sexuado. Mais próximo do imperativo ético de, enquanto seres humanos, cuidar do humano na sua 

vulnerabilidade. Isto é, pensar a sororidade como um vínculo ético antes de ser um vínculo político, deslocando 

o conceito da política para a ética. Na verdade, seria colocar sororidade muito próxima da ética do cuidado, com 

as propostas da ética do cuidado. 

A pergunta que agora se impõe, e a última pergunta importante, as outras são dependentes desta, é possível ou 

como praticar a sororidade em contexto académico? 

Como vimos, vivemos na instituição, mas ainda num lugar frágil. Para mantermos esse lugar, para que a nossa 

voz seja ouvida, temos de obedecer às regras da Universidade. Todas as regras. O tempo todo. Podemos, e eu 

creio que podemos optar por meios mais coletivos da construção do conhecimento. Algo que a Márcia 

mencionou no início ao falar do vosso grupo de investigação, portanto formas coletivas de construção do 

conhecimento, incluindo nesse trabalho a partilha de emoções, a empatia e o cuidado. Incluindo neste trabalho 

conversas “inúteis”. Tempo para o riso e para o choro, partilhados. 
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“Emoções”, essa palavra interdita na academia. Porque é uma palavra sexuada. As emoções são atribuídas às 

mulheres, enquanto a razão aos homens pertence. Sabemos, ou eu suponho que sabemos, que a razão é 

também um conceito vazio. Que a razão é um instrumento retórico usado na divisão sexual do trabalho. Temos 

medo de usar “emoção” porque estamos a lutar por um lugar num espaço caracterizado pelo triunfo da razão. 

 E se não tivéssemos medo? Como diz a voz de Ana, ou de Maria, ou de Mariana, não lembro ao certo, no excerto 

de Novas Cartas Portuguesas que vos li há bocadinho, que é como quem diz há meia hora, “A liberdade hoje, 

Manas, é a persistência do riso de quem aguentá-lo pode sem esgarro.” 
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