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Resumo

Neste artigo tragamos o lugar da educagdo na vida e obra do Padre José Martins JUnior e o seu legado, através
de narrativa biogréfica. O objetivo é — através de investigacdo de fontes e testemunhos — elencar a sua
subjetividade singular, que se concentra na educagdo e cultura como pedagogia da politica, como esfera publica
e democratica. Ressoa na sua vida o principio gramsciano “todos os homens s3o filésofos” porque toda a sua
militancia assentava na centralidade da politica, mas vivida como n3o separagdo entre produtores e
consumidores, trabalho intelectual e manual, dirigentes e dirigidos, numa visdo omnilateral da humanidade, em
dire¢dao a emancipacao.
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Abstract

This article examines the role of education in the life, work, and legacy of Father José Martins Junior, trough
biographic narrative. The goal is—through the investigation of sources and testimonies—to outline their unique
subjectivity, which centers on education and culture as forms of political pedagogy and as foundations of a
democratic public sphere. The Gramscian principle that “all people are philosophers” resonates throughout his
life and activism, which were grounded in the centrality of politics understood not as a separate domain but as
a practice that overcomes divisions between producers and consumers, intellectual and manual labour, leaders
and those they lead. His vision of humanity was fundamentally holistic, oriented towards emancipation and the
full development of human potential.
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Viva a alegria do povo
Que é alegria verdadeira
As uvas dao vinho novo
Vinho novo da Madeira
A uva nasce da terra

Da Luta do Lavrador

Da uva se faz vinho

Para a mesa do Senhor
O povo esta amargurado
Esta morto de trabalhar
Temos vivido espremidos
Como as uvas no lagar

Cancioneiro da Ribeira Seca

1 Este artigo é inspirado na investigacdo e escrita de O Canto do Melro, de Raquel Varela, Lisboa, Bertrand, 2024, o artigo é
uma versao editada, e sé sdo referenciadas as partes reais do livro (trata-se de um romance histérico).
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Introducgao

“Quando fui professor no seminario, decidimos entre todos que, uma hora e meia por dia, os estudantes teriam
de ler e estudar no saldo, sem interromper, nem sequer para irem a casa de banho. Fossem antes. Estdvamos
numa dessas sessOes quando reparei que um aluno ndo saia da mesma pagina. Dei a volta a sala, outra volta, e
até ao fim daquela hora e meia nunca mudou de pagina. «Queres irritar-me?», pensei eu. Mas nada lhe disse.

No fim, veio ter comigo:
— O que se passou? — perguntei-lhe.

— N3do disse nada no saldo para ndo interromper o siléncio, Sr. Padre. Mas, meia hora antes do nosso estudo
ligaram-me de Camara de Lobos. Tinha morrido a minha mae.

— Ganhei um amigo para toda a vida naquele aluno — contou o Padre Martins. — N3o reagir sem pensar, domar

N

o impeto, perguntar sempre porqué.” (Varela, 2024, p. 60).

Esta histdria — veridica — resume a vida e obra do padre Martins como pedagogo. Neste artigo tragamos o lugar
da educagdo na vida e obra do Padre José Martins Junior e o seu legado. A sua subjetividade é singular e
concentra-se na educagao e cultura como pedagogia da politica, como esfera publica e democratica. Ressoa na
sua vida o principio gramsciano “todos os homens sdo filésofos “ (Gramsci, 2026) porque toda a sua militancia
politica assentava na ndo separagdo entre produtores e consumidores, trabalho intelectual e manual (Paixdo,
2018), numa visdo omnilateral da humanidade. Estamos perante um intelectual nacional-popular (Alencar,
2017) — também aqui emprestamos de Gramsci esta nogdo — ou seja, um agente cultural e politico, das classes
subalternas que procura construir uma nova hegemonia, para uma civilizacgdo moderna superior (Gramsci,
1982).

José Martins Junior, conhecido também como Padre Martins Junior, Zeca ou Padre Vermelho, nasceu na Vila de
Machico em 1938. De uma familia pobre, filho de Maria dos Anjos Calaga e do pescador José Martins, ingressou
no Semindrio Diocesano do Funchal em 1950. Numa sociedade de altas taxas de analfabetismo para as classes
trabalhadoras, uma das Unicas oportunidades de acesso a educa¢ao dos madeirenses era através do Semindrio.

O pai, José Martins, pescador, encarregado da venda do pescado aos retalhistas nas lotas de Machico e do
Funchal, caixeiro da embarcagdo Centauro. A made, Maria dos Anjos, além dos servicos domésticos, era
bordadeira — fazia-o, como tantas, a luz de um velho candeeiro a petréleo até de madrugada, para amealhar
algum peculio que permitisse por os filhos a estudar. Uma certa pequena burguesia rural, que vivia na freguesia,
senhores e senhorios da vila, ndo escondia uma ponta de inveja por ver os filhos de um pescador e de uma
domeéstica ultrapassar os meninos e meninas das “familias de bem”. O Jodo, o mais velho, juiz do Supremo em
Maputo; José, padre e professor; Magda, enfermeira; Anténio José, administrativo; Luis, formado em Direito na
Universidade de Coimbra; Miguel, advogado e Bernardo, professor e doutorado em historia.

O contrato de colonia é especifico da Regido Auténoma da Madeira. Dura até, de facto, 1974, (oficialmente é
abolido pelo Decreto Regional 13/77/M, aprovado em 1977), e a sua origem é consuetudindria, é uma
excrescéncia feudal — quando os senhores comecgaram a largar as terras que pertenciam aos antigos capitaes
donatarios, e foram para as vilas costeiras, ficavam proprietarios do terreno — eram os senhorios — e davam a
cultivar a terra ao colono, assim chamado, que era obrigado a dar em regra metade do que produzia ao senhor.
Este sistema impunha uma situacdo de miséria ainda pior do que a vivida no Continente (Pereira, Varela, 2017),
o senhorio recebia até pelos metros de terreno que a casota de palhota ocupava, ndo permitia aos colonos
alargar a casa (para ndo ter que os indemnizar por isso), e tinham uma relacdo privilegiada com o poder e a
repressao institucional:

“«Se ndo tens, vai roubar!» lembra-se Martins de ter ouvido de um senhorio ao caseiro Manuel Franco. Se o
caseiro criasse um porco no chiqueiro, quando o matasse na festa, a parte melhor, a papada, a mais saborosa,
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era cortada integralmente e levada ao senhorio. A pena por negar-se a fazé-lo podia ser a prisdo. “ (Varela, 2024,
p. 107).

As Teixeira tinham caseiros que faziam chegar a casa alimento em quantidade, linha diviséria dos Martins com
o resto da vila. Eles eram os que comiam bem, nunca passaram fome, tinham acesso a proteina, peixe nunca
faltou. A mde assegurou também que Martins Junior andasse sempre calgado.

A musica era paixdo antiga de José Martins. Comegara a cantar em crianga, na igreja de Machico. Solfejo
aprendera no semindrio, onde havia grandes professores de musica, um deles formado na Universidade
Gregoriana em Roma. Tinha alma de poeta, ouvido de tisico e amor ao género humano. A ciéncia, a literatura e
a poesia lhe abriam a janela da humanidade, e foi por isso que aderiu a esta forma de pedagogia libertadora —
com uma sanfona na mao, um acordedo, refazer a biblia para criar cidaddos plenos de direitos e voz prépria,
conhecedores da lingua, da poesia — criou saraus de poesia, leituras publicas — do teatro, fundou grupos no
seminario, ainda estudante, na Ribeira Seca, e antes no Porto Santo. Do principio educador vinha a ideia de auto
criagdo — era a populagdo que escrevia as letras, das musicas, da poesia, e ele ajudava a compor a histéria, a
melodia, e todos juntos construiram os cenarios, a apresentagdo — fazer Iprendendo, aprendendo a fazer.

Uma Vida de Estudo e Ensino, um Pedagogo Exemplar

Todos os anos, no Dia de S3o Tomas de Aquino, era feriado no Semindrio da Encarnagao, para onde Martins
tinha ido estudar, e onde passou a juventude. Celebrava-se o dia do curso de Filosofia. O reitor era o bispo D.
Antonio Manuel Pereira Ribeiro. Nesse Dia de Sdo Tomas de Aquino, patrono dos filésofos e poeta autor da
liturgia do Corpus Christi, Martins discursou em nome da sua turma e citou Fernando Pessoa: «o bindmio de
Newton é t3o belo como a Vénus de Milo, mas hd pouca gente a dar por isso». No dia seguinte, foi chamado ao
professor responsavel. Recorda o préprio Martins a conversa com o Reitor:

“— O Martins, o bispo veio perguntar-me quem era aquele rapaz que citou Fernando Pessoa e a Vénus de Milo.
Aconselhou-me a ter cuidado consigo.

— Porque havemos de ter vergonha de falar daquilo que Deus ndo teve vergonha de criar? — respondeu Martins
a pensar na beleza de Vénus.” (Varela, 2024, p.65).

No seminario havia tertulias. Martins levava a sua analise de Graham Greene, de Morris West, As Sanddlias do
Pescador, O Advogado do Diabo, Frangois Mauriac, Le Nceud de Vipéres.

Em 1955 terminou o curso de Humanidades e continuou nos cursos de Filosofia e Teologia, concluindo-os em
1962, foi o melhor aluno. Como s6 tinha 23 anos de idade, os canones da igreja ndo permitiram a sua ordenagao
— precisou pedir dispensa candnica direta de Roma. E ordenado presbitero pelo Bispo Franciscano D. David de
Souza e comega a lecionar no Seminario Menor em 1962.

Este ano vai ser marcante, realiza um famoso discurso-sermdo na Sé do Funchal, a convite da Delegacdo da
Sociedade de Geografia de Portugal, organizadora das celebragGes patridticas do 1° de Dezembro, quando
pronuncia a frase “— Os maiores criminosos — disse Martins do histérico pulpito da catedral, evocando a
narrativa Samaritana — ndo estdo nas cadeias. Jesus ndo precisa de adoradores que venham ajoelhar-se em
fofas almofadas vermelhas” (AAVV, 2012, p. 59).

No ano de 1963 foi enviado, por isso, de castigo para o Porto Santo e passa a paroquiar na Igreja do Espirito
Santo. Mal chega, funda o Grupo de Folclore do Porto Santo, faz pecas de teatro, alfabetizou, atras do seu
acordedo, a populagdo enfrentou a policia politica. Ainda hoje o grupo folclérico canta musicas por si criadas na
década de 1960.

Era o ano de 1965, quando Martins regressou a ilha da Madeira para desempenhar fungdes de coadjutor da
Catedral do Funchal. Por |a ficaria dois anos. Foi assistente religioso, padre da Juventude Independente Catdlica.
Formou o grupo coral. Executavam a cappella, sem instrumentos musicais. Sopranos, contraltos, baritonos,
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baixos e tenores. Cantaram em publico o Aleluia de Handel, peca dificil pela sua transicdo harmonica
delicadissima. Mas conseguiram.

Fizeram uma pega de teatro, Vamos Procurd-lo. A pega, escrita por Martins, retratava a juventude marginalizada
no Funchal, os que viviam debaixo das pontes. Era a histéria de um rapaz que, na infdncia e adolescéncia,
roubava. Um drama inspirado nas criangas de Camara de Lobos, enclave miserdvel e violento na ilha, que tinham
de ir mendigar para o Funchal para levarem dinheiro para a familia. Representaram-na na Escola Industrial e
Comercial do Funchal, que tinha um grande anfiteatro. Condenado a morte, algemado, quando perguntam a
ultima vontade ao ladrdo, ele grita: «Arranquem a lingua aquela mulher!» — era a mae dele — «A senhora sabia
que eu roubava coisas e nada fez para me parar! E por sua causa que estou aqui!»

O Reitor admoestou-o. Achou desadequado o tema.

Assistente religioso dos Escuteiros Maritimos nesses dois anos, foi nomeado pelo papa Paulo VI para o
Apostolatus Maris, na Madeira.

Em 1967 é enviado para a Guerra Colonial, em Mogambique, e cumpre a fungdo de capeldo militar, fez questdo
de afirmar até ao resto da vida que tinha sido a sua maior mancha. De Lisboa para Luanda e de Luanda para
Mog¢ambique seguiram-se oito dias e oito noites até Lourengo Marques, capital de Mogambique, atual Maputo.
A bordo, o capeldo militar, Padre Martins, desparamentou-se antes de celebrar a missa. O navio transportava
uns dois mil homens:

“Queria demonstrar que o capeldo estava solidario, ndo com a guerra, mas com o drama daqueles homens
forcados a deixar a sua patria, a sua familia, sem saberem se um dia voltariam. Eu era mais um, igual a eles.”
(Varela, 2024, p. 84).

Em Africa, ensina os macondes a ler, e aprendeu ele mesmo a lingua desta etnia, compreendeu que a religido
era usada como justificagdo de uma guerra injusta, um morticinio que teve a infelicidade, nunca o esquecer3,
de assistir.

Ensaiou teatro no teatro da guerra. Nas palavras de Alvaro Laborinho Ltcio “quem conhece o povo sabe da sua
atdvica ligacdo ao teatro. Sabiam-no, entre muitos outros, Lope de Vega, e por isso escreveu Fuenteovejuna,
Bertold Brecht, e escreveu Mae coragem, e sabia-o bem o Padre Martins. O que jamais seria, sem ele, imaginavel,
era a representagdo de A visita da velha senhora, de F. Durenmatt, que, com absoluta estranheza, encenou em
Macuba, na Zambézia, com civis e militares. Ali, para onde fora atirado como capeldo militar pelo bispo Jodo
Saraiva, «Com a viola ao ombro a substituir a espingarda e ao som da musica [...] uniu jovens, criou um grupo
orfednico». Ora, com a mesma estranheza, iniciativas semelhantes espalhou depois por Ribeira Seca.” (Lucio,
2025, p. 185). Nunca deixou de lutar, desde entdo, contra a guerra e educar os seus paroquianos a organizarem-
se politicamente contra a opressao.

Abolir a Confissdo, Festa do Perdao

Regressa a Madeira em 1969 onde é nomeado paroco da recém-criada paréquia da Ribeira Seca — uma das
partes mais pobres de Machico. Ai incentivou um amplo movimento que se difundiu e agregou trabalhadores e
o0 povo da regido. «<Em marco de 1969 cheguei de uma Africa, e em 22 de junho do mesmo ano cai numa segunda
Africa» dird Martins. (Varela, 2024, p. 95).

Nas vésperas do 25 de Abril de 1974, «o dia inicial, inteiro e limpo», a Madeira tinha catorze portos, nenhum
com infraestrutura segura; seiscentos e quarenta barcos, s6 noventa e dois com motor e nenhum tinha
frigorifico; 75 % da populagdo ndo tinha casa de banho, mas as piscinas dos hotéis tinham agua azul; havia uma
escola publica e cinco colégios privados; 30 % da terra estava em regime de colonia.

Atribuiram-lhe a pardquia da Ribeira Seca, populagdo onde poucos se aventuravam e que nenhum padre queria
ter. O sol nascia atras da Ponta de Sdo Lourenco.
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A pardquia era uma espécie de castigo por ser um individuo «duvidoso» aos olhos da hierarquia religiosa. O
primeiro embate foi deparar-se com um submundo onde mais de trés mil pessoas viviam em condi¢Ges infra-
humanas, sem agua potavel, sem estrada e sem luz elétrica e, ainda por cima, exploradas pelo leonino contrato
da colonia. A escola era um velho pardieiro, por cima do estdbulo de dois bovinos, sem higiene nem casa de
banho, e onde amiude a professora parava de falar quando o boi mugia.

Quando foi colocado em Porto Santo e na Ribeira Seca o principio era que longe da cultura erudita e do
pensamento critico, sucumbiria, deixando o vazio aberto ao obscurantismo. Considerava que o campo podia ser
uma prisdo, “hd uma certa mitificagdo do passado rural” — asseverava Martins. — «A minha prisdo é um reino»,
escreveu Gilbert Cesbron no seu romance sobre os padres operdrios Les Saints vont en Enfer,que Martins citava.
Dai a insisténcia na melhoria das condi¢Ges de salde, habitagdo, educagdo. Recordava entre o “pensamento
magico” propagado pela pobreza que quando uma crianga morria, diziam «estd mais um anjinho no céu»,
«Menos uma boca para comer», dizia uma. «Ditosa mae que tem um filho no céu! Morreu novo, sem pecados!».
Depois da morte, velava-se o cadaver da crianga jogando toda a noite ao Sapatinho, um jogo popular na Madeira
em que os participantes se sentavam em roda, no chdo, passando de mao em mao, as escondidas, por debaixo
das pernas abertas e com os joelhos ligeiramente levantados, um sapato velho; o jogador ao centro tinha de
encontrar debaixo de que pernas estava o sapatinho. Nos intervalos comiam e bebiam por oferecerem mais um
anjo a Deus. Nas vésperas do 25 de Abril de 1974, havia na ilha 140 médicos e 1 hospital, 92 padres e 102
paréquias. Quando foi chamado a dar a extrema ungdo a Rosa Perestrelo Noia, morta no parto de gémeos,
Martins decidu que com os 6leos de benzer levava o seu papel de educador e dirigente politico — “o meu papel
era outro, era abrir-lhes os olhos, era educar. Eles perceberam, na Revolugdo, que a Rosa precisava de um
médico, ndo de um padre. A ndo ser que o padre fosse médico!”. (Varela, 2024, p. 41).

As casas dos colonos eram como pequenas pecgas de xadrez, salpicadas numa ruralidade profunda, no vale de
Machico. As levadas, sistema hidraulico do século XV, consistiam numa rede de canais que captavam a agua no
alto da montanha, onde nada se cultivava, e a transportavam até ao campo, cd mais em baixo. Este sistema era
parte da explicagdo do atraso econémico daqui. E impossivel mecanizar estes poios, aplicar qualquer técnica
agricola moderna. O capitalismo avan¢ado ndo entrou nos campos. Até 1974 subsistiu este regime feudal de
colonia. Um caso raro, se ndo unico, em toda a Europa. Um atraso profundo.

“—Eu comecei a falar com as pessoas que iam a missa. Era uma penuria absoluta: a luz, de noite, era para regar
o terreno, ndo havia reservatério de dguas para armazena-las, era conforme o giro da dgua da levada. Cada qual
tinha algum tempo, quinze minutos, por exemplo: eram as penas de dgua, atribuidas ao caseiro e ao lavrador. A
supersticdo grassava nesse cenario das levadas, onde se dizia que apareciam feiticeiras, bruxas. Os que
habitavam mais abaixo eram os que mais falavam das bruxas da serra, consoante o trajeto da levada, «olha as
feiticeiras 4 em cima». Depois da luz elétrica e dos reservatdrios de agua, comentavam as pessoas, «nunca mais
houve feiticeiras».” (Varela, 2024, p. 35).

Nesse tempo, ndo havia na Ribeira Seca nem tunas nem folclore, e poucos tocavam instrumentos. Quando ele
chegou, levou consigo a musica e garantiu que as musicas eram escritas pelo povo da Ribeira Seca e refletiam
os temas do seu quotidiano e subjetividade. Quando Ihe apresentaram a proposta de musica «foi na vila de
Machico que nasceu esta flor, o Sr. Padre Martins para ser o nosso pastor», exortou-os a “nas romagens,
cantarem coisas da vossa vida, as vossas necessidades e anseios!”. (Varela, 2024, p. 97).

Nasceu assim a inspiracdo dos poetas locais, sobretudo mulheres, como Egidia, Violante, Encarnacdo, Josefina,
Virginia, Julia e Lurdes, todas domésticas, profissdo que abarcava um labor arduo na lida da casa, no bordado e
na lavoura, lutadoras também pelas causas comuns a populacdo, “auténticas Joanas d’Arc da Ribeira Seca”,
considerava Martins. Isto deu azo ao uma torrente de producdo literaria, que vai ser parte do cancioneiro da
Ribeira Seca, cantado nas romarias, festas, pecas de teatro, bailes, tunas, e gravado em disco.


https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index
https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index

Revista Lusofona de Estudos Culturais e Comunicacionais (Volume 9, Nimero 2)

Os temas, entusiasmados pelo jovem padre, eram a necessidade de agua potdvel: a senhora do amparo jé estd
muito magoada, de ver os paroquianos beber dgua da levada. Ou as ajudas da Camara — de Santissimo
Sacramento batemos a vossa porta, valei & nossa miséria ja que a Cdmara néo se importa.

O principio educativo de autonomia levou-o a abolir a confissdo, uma poderosa ferramenta de medo durante a
ditadura do Estado Novo. “Se eu aceitasse a confissdo, ficava a conhecer a intimidade desta gente, os seus
segredos. Que poder que isso me dava sobre elas! Nunca!”, afirmou. (Varela, 2024, p. 51).

As missas foram transformadas num espago educativo. Se nas outras pardquias, ligubres, com a imagem do
Cristo crucificado e ensanguentado, se «convocavam todos os homens, dispersos pelo pecado, para a unidade
da sua familia que é a lgreja», a entrada da igreja da Ribeira Seca, depois da chega do Padre Martins a este lugar,
ia chegando a tuna de bandolins, o povo atras, cantando, numa alegria em que os corpos dangavam: «S3o os
dias da semana, cada qual sua canseira, mas, em chegando ao domingo, junta-se a familia inteira». Martins
esclarecia os participantes no cortejo, que este dia era a “festa triunfal do poder popular”. — “Nao fora o povo
de Jerusalém e provincias vizinhas e nunca haveria Domingo de Ramos”, vaticinava. “— Recorri a Mateus, a
Isafas, a Biblia. Até que as pessoas concluiam que a confissdo ndo fazia sentido. Aprendi com elas. “. (Varela,
2024, p. 59).

Era paciente com as pessoas, mas evitava ser paternalista. Usava da imaginacgao para dialogar.

No Confiteor, que sucede a saudacgdo inicial e no qual se reza «Confesso... que pequei muitas vezes...», dizia
Martins, numa igreja onde as estatuas de Jesus crucificado em sofrimento tinham sido substituidas por
horténsias lilases e brancas e instrumentos musicais, «Confesso... que errei muitas vezes...». O vocabulo pequei
— acreditava o Padre Martins — tem “uma carga semantica exclusiva, vertical, que nos manda pedir perd3o a
Deus. Ja dizer errei faz uma relagcdo horizontal entre agressor e agredido. Rigorosamente, a Deus nenhum de nds
ofende. Ofendemos, sim, prejudicando-nos uns aos outros. Claro que era mais cdmodo pedir perdao a Deus do
que ao vizinho ao pé da porta, ao colega de trabalho, reconhecer o erro, a ofensa, o roubo”. (Varela, 2024, p.
52).

Parte central da educacgdo estava no resgate da memdria dos lavradores, caseiros, trabalhadores, bordadeiras.
As musicas e a poesia, o teatro e as festas, evocam as revoltas da farinha e do leite na década de 1930 contra a
monopolizagdo econdmica (a lei do condicionamento industrial do Estado Novo), protagonizada pelos
camponeses; a revolta de 1936 contra o «monopdlio do leite», que permitiu, depois de derrotada militarmente
pelo exército de Oliveira Salazar, que o grupo Burnay e Martins Rebelo, passassem a fixar o preco.

Entre os presos estava o Padre Teixeira da Fonte, paroco do Faial, no nordeste da ilha, que foi transferido para
o «Forno do Lazareto», como era conhecida a prisdo do Funchal, um subterraneo minusculo sem arejamento,
partilhado por mais de cem homens. Esteve |a onze meses sem direito a defesa.

Da sua pedagogia fazia parte a escuta atenta do outro — alteridade. Nunca recebeu dinheiro por realizar
qgualquer cerimonia religiosa. Recusava ouvir confissGes. «Ndo meto cunhas a Deus», explicava com humor aos
paroquianos.

O Brasil e a Teologia da Libertagao

Na Igreja sopravam os ventos da teologia da libertagcdo, mais precisamente do cristianismo de libertagdo, uma
releitura dos Evangelhos, ao lado dos pobres, juntando uma ideologia anticapitalista, com uma pedagogia
libertadora, uma religido em defesa dos oprimidos (Lowy, 2016). Martins foi ao Brasil em 1972 a convite de uma
familia da Ribeira Seca emigrada, que o nomeou como tutor de uma filha de seis anos, aluna de uma escola de
Educacdo Especial em Lisboa.

Para o Padre Martins era o desejo de conhecer clérigos brasileiros promotores da teologia da libertacdo, entre
0s quais o arcebispo de Olinda e Recife, Hélder da Camara.
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“A expectativa consumou-se. Mas antes disso, pedi audiéncia ao cardeal do Rio de Janeiro, Paulo Evaristo Arns,
que me recebeu como um pai recebe um filho, com simpatia, emogao e, sobretudo, atengdo as minhas palavras.
Por 13, denotei logo de inicio que estava diante de um pastor atento ao seu rebanho, intimamente sensivel aos
problemas do seu povo e de contacto familiar, solidario com os seus padres. Tao diverso das senhorias episcopais
da ilha e do trato sobranceiro dos bispos lusos”.

Voou para Olinda e Recife, onde foi recebido em audiéncia particular pelo bispo vermelho, como era entdo
classificado por parte da elite politica e financeira ndo s6 do Brasil, mas também do estrangeiro.

“— La dentro, recebeu-me o arcebispo Hélder da Camara na sua sala de trabalho. Falou-me da ditadura militar
vigente, da perseguicdo aos bispos e aos padres contestatarios do regime, dissertou sobre as politicas
imperialistas do Pentagono, dos EUA. Convidou-me a permanecer toda a tarde e até a noite, porque era o dia 7
de setembro, o Dia Nacional do Brasil, e haveria espetaculo no recinto”.

O edificio do Pago assemelhava-se a uma construgdo palaciana, tipologia colonial. Mas D. Hélder nao vivia Ia.
Tinha-o cedido aos diversos movimentos e organizagGes culturais e sociais da diocese e foi habitar uma casa
rasteira numa rua da periferia.

“— Havia uma escada em frente do edificio, encimada por um patim largo, que servia de palco ao desfile e
exibicdo dos muitos grupos etarios, musica, bailados, folclore, poemas, intervengdes. Hélder da Camara sentava-
se num cadeirdo ao lado do palco. E de repente vi-o descer os degraus da escada em dire¢do a um homem de
tez escura, alto, de chapéu largo na cabeca. Era um velhote. Pega-o pelo brago, fa-lo subir as escadas, senta-o
no cadeirdo e ali ficou de pé, ao lado do idoso, durante mais de duas horas. No encerramento da sessdo
comemorativa do Dia da Independéncia, Hélder da Camara, um corpinho breve, magro e pequeno, parece
agigantar-se e, numa voz clara, vibrante, exalta os valores do povo brasileiro, apela a manuten¢do dos mesmos
valores. E remata com esta corajosa apéstrofe aos militares da ditadura: «Eles dizem por ai que eu ndo quero o
progresso do Brasil. Falacia! Eu quero o progresso do meu pais, mas com os brasileiros, pelos brasileiros e para
os brasileiros. Essa é a diferenca.»”.

Martins ouvira falar de um bispo revoluciondrio que tinha sido denunciado aos tribunais em trés processos
judiciais. E |3 foi a Volta Redonda, a cidade do ago, assim chamada pela intensa atividade metalurgica, nos
arredores do Rio de Janeiro:

“Cheguei, deparei-me com uma casa modesta, também rasteira. Bati a porta, atendeu-me uma mulher negra:
— O senhor Bispo ndo estd, mas chega pouquinho.

Sentei-me no murete da estrada. Meia hora, uma hora, sob um sol escaldante. Voltei a bater. E a mesma senhora
diz-me:

— O senhor Bispo chegou faz tempo, ndo o viu entrar?

— N3ao vi, ndo. Sé notei a entrada de um Volkswagen azul, conduzido, pareceu-me, por um operario.

— Pois esse era o senhor Bispo. Entre, por favor.

Valdir Calheiros pediu-me desculpa pela hora que fiquei la fora a espera, ofereceu-me café.

— Senhor Bispo, andei aqui na sua cidade e ndo encontrei a sua catedral, a Sé, como em todas as dioceses.

— Como ndo, padre portugués! Chegue aqui a janela. Vé acola aquele edificio enorme, coberto de folhas de
zinco?

— Sim, vejo, passei por |3, é uma fabrica de metalurgia.
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— Nao, padre portugués, é uma das minhas catedrais. E aquela 1 baixo, a outra mais além, sdo também minhas
catedrais.” (Varela, 2024, p. 114).

Martins percebeu a ligdo como “estando diante de um auténtico apdstolo de Jesus, o Nazareno.” Ainda nas
palavras de Laborinho Lucio: “Neste caso, quando religido e ideologia se veem frente-a-frente, para um encontro
ou para um confronto, o Padre Martins, sem negar quer uma, quer outra, escolheu o povo como o traco
eventualmente mais comum entre ambas. Por isso, ndo negou a ideologia e apostou no encontro entre esta e a
religido.” (Lucio, 2025, p. 184). Ou, como recorda o especialista em teologia da libertagdo e filésofo marxista
Michel Lowy, “para a Teologia da Libertagdo ndo existe nenhuma contradicdo entre essa exigéncia de
democracia secular moderna e o envolvimento cristdo no campo politico. Existem dois niveis diferentes de
abordagem ao relacionamento entre o religioso e o politico: no nivel institucional, a separagdo e a autonomia
devem prevalecer; mas no nivel ético/politico é envolvimento que se toma o imperativo essencial.” (Lowy, 2016,
p. 110).

Educar para a Democracia e a Autoemancipacgao

Era o dia 28 de Abril de 1974. O Padre Martins estava no alpendre da igreja, quando vé vir na sua dire¢do um
homem, um velho estivador, ja reformado.

“— Parece que ainda estou a vé-lo entrando no adro, com um molho de erva aos ombros para o gado. De
repente, abre para mim os bracgos, sorri, atira para o chdo o molho de erva, numa mao o chapéu velho, na outra
a foice. «O Sr. Padre Vigario, ja se pode tomar um folego!»” (Varela, 2024, p. 119).

Abragaram-se.
Nos dias da Revolugdo, entre outros, na Missa José Martins Junior citava o profeta Amos:

«O privilégio vai acabar. Ai dos que vivem tranquilos em Sido e se sentem seguros no monte de Samaria. Julgais
afastar o dia da desgraga, mas aproximais o poder da violéncia. Deitam-se em camas de marfim; estendem-se
em sofds, comendo os melhores cordeiros do rebanho e novilhos cevados em estabulos; cantarolam ao som da
lira inventando, como David, instrumentos musicais; bebem canecas de vinho, usam os mais caros perfumes,
sem se importarem com a ruina do seu povo, o povo de José! Por isso irdo acorrentados a frente dos exilados.
Acabou-se o festim dos ociosos.» (Varela, 2024, p. 119).

A ditadura colapsou ao fim de quarenta e oito anos como um castelo de cartas. Os movimentos de libertagao,
apoiados nos trabalhadores forcados, desde 1961, os mesmos macondes que um dia Martins batizou — e que
escondiam os guerrilheiros nas tabancas das aldeias —, impuseram uma derrota militar ao ultimo império
colonial da histdria. Tudo o que é sélido desfaz-se no ar. Oficiais do exército reunidos no MFA — liderados por
Otelo Saraiva de Carvalho — derrubaram o regime em vinte e quatro horas.

Otelo foi protagonista, no plano militar, do golpe que deu inicio, inesperado, a maior revoluc¢do europeia do pos-
guerra, o biénio de 1974-75. Em fuga, as duas figuras que estavam a frente do Estado, Marcelo Caetano e
Américo Tomas — ja Salazar tinha morrido, caido de uma cadeira com um AVC,— vdo para o Funchal, onde os
espera uma grande manifestagdo popular com sotaque amendoado do arquipélago: Nan sumos caixote de leixo.
Fugiram entdo, sobretudo, para Copacabana, onde a ditadura militar brasileira os acolheu.

José Martins Junior era um dirigente formado na capacidade organizativa da Igreja — tinha vontade de estudar
e aprender, treinou a memoria, aprendeu a falar em publico, conheceu de perto as estratégias para organizar a
vida toda, do ensino a cultura, conheceu a pedagogia, nos livros e na pratica, era disciplinado, paciente e tinha
controlo sobre a prépria conduta. Mas, ao contrario da Igreja, juntou a tudo isso — trazidos do bergo e do acaso,
e dos ventos da teologia da libertagdo, mais inconscientes do que conscientes —o pensamento critico, a defesa
dos trabalhadores, dos que viviam do trabalho. Pela revolugdo e a proximidade com a esquerda revolucionaria,
sobretudo a UDP (Unido Democratica Popular) a qual esteve ligado como independente, juntou-lhe um
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programa socialista de acabar com a exploragdo do homem pelo homem. Sabendo que era no plano politico que
tudo iria decidir-se, o entusiasmo com a espontaneidade das massas ndo podia descurar a planificagdo politica.

Logo em maio de 1974, é criado, por ideia de Martins, o Centro de Informagao Popular de Machico (Bernardo
Martins 2024; Bernardo Martins 2027), carinhosamente conhecido como Centro Popular. Para o Centro, era
eleito um representante em cada sitio (bairro), em cada vila (conjunto de bairros), e em cada setor de trabalho
(caseiros, fabrica de bordados, construgdo civil, pesca, conservas, escola). Realizavam-se reunides coletivas em
gue todos podiam tomar a palavra, e eram exortados a isso. Depois eram inventariadas, nas reunides, as
necessidades, propostas e ideias que os eleitos executavam. Estes tinham de ter mais de 18 anos, podiam ser
nacionais ou estrangeiros e exerciam gratuitamente o seu mandato por um ano.

Pagavam a sua quota mensal, 10500, e tinham de ser «antifascistas» e «defender os interesses das classes
trabalhadoras». Em maiusculas, lia-se por Machico: a democracia é o governo do povo, pelo povo e para o povo.

Esta reinvengdo do poder democratico teve, a principio, um caracter puramente espontaneo, como em todas as
revolugGes, é a ocupagdo do vazio politico. Mas que é rapidamente preenchido.

Martins tinha lido também Antero de Quental, que escrevera sobre o municipalismo, a democracia dos
mesteirais da ldade Média, quando eram eleitos como representantes da cidade os membros por cada profissao.
Antero tinha sido o fundador em Portugal da Associagao Internacional dos Trabalhadores, criada em 1864 por
Marx e Engels em Londres, e milhares de operarios de toda a Europa e dos EUA, onde belgas podiam representar
ingleses e polacos ser a voz de suicos, faziam fundos de greve internacionais. Era o partido internacional dos
trabalhadores, A Internacional, sem amos nem messias (Lazaro, 2024).

Como o Centro precisava de uma casa comum, uma agora, ocuparam nos dias seguintes ao golpe de Estado a
decrépita sede da Ag¢do Catdlica, no centro de Machico, com autorizagdo do proprio paroco Padre Andrade,
padrinho de Martins. Alegaram que um imdvel abandonado é um roubo ao povo.

E promoveram-se reunides, comicios, protestos, organizou-se a biblioteca e o arquivo — para serem donos da
propria histéria — e um grupo coral. E, claro, um jornal, a voz publica, para formar e informar.

Abriram-se as portas a reunides publicas. Sempre com debate politico e festa, com musica tocada pelos préprios.
Organizou-se o sarau do 1.2 de Maio, o teatro era ensaiado pelos préprios, mas também por convidados de fora,
como um «camponés que esteve na Revolta do Leite», ou um «estivador que esteve na Revolta da Farinha».

Os estatutos do Centro foram aprovados depois de algumas reunies. Iriam «estudar, defender e promover, nos
aspetos econdmico, politico e social, os interesses da massa trabalhadora de Machico, operarios, camponeses e
pescadores».

Logo a seguir, nas primeiras semanas fizeram a partir do CIPM uma votacao inédita. Casa a casa foram entregues
e recolhidos milhares de boletins de voto, nos quais as pessoas — sem indicacdo prévia — escreveram os nomes
gue queriam ver a frente da Camara. José Martins Junior, o filho da empregada, foi o mais votado.

Organizou-se entdo, a partir dos onze nomes mais votados, um novo escrutinio com os cinco primeiros eleitos.
E entregou-se de novo, pelos socalcos verdes, caminhando pela manta de retalhos do vale, o boletim de voto as
pessoas, que o devolveram fechado. Mais de 90% participaram.

Martins, sacerdote, voltou a ser o mais votado entre os cinco, onde estava um estudante, um advogado, um
motorista e um professor.

O brigadeiro Carlos Azeredo — alinhado com o bispo conservador Santana, homem do regime fascista e com
Alberto Jodo Jardim — o comandante militar reacionario, préximo de Spinola, que enviaram para a Madeira
depois do 25 de Abril de 1974 como representante do Estado, e cuja func¢do era tentar impedir um poder paralelo
a esse Estado, fara do Centro a sua batalha e de José Martins um inimigo a perseguir — ase (?) apesar de Martins
ter sido o escolhido, nomeou um advogado, o segundo mais votado, Teixeira de nome.
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O Centro era de facto o centro do poder, e popular (Bernardo Martins, 2017). E a Igreja o hiumus da revolugdo.
Elegeu-se uma comissdo de pardquia também, todos os assuntos da igreja eram debatidos democraticamente.
Denominava-se CEFISA-RS, Comissdo Executiva e Financeira da Igreja da Senhora do Amparo-Ribeira Seca.

A primeira reunido para debelar o regime da colonia foi feita no saldo paroquial da igreja da Ribeira Seca, com a
competente colaboragdo do Eng.2 Duarte Caldeira, entdo em fungbes no Instituto Geografico e Cadastral da
Madeira. Precedida de plendrios em todos os Sitios, milhares de caseiros, grande parte analfabetos, discutiam e
debatiam o trabalho real e a terra, num movimento que se estendeu a toda a ilha da Madeira.

Na porta da igreja, logo em maio de 1974, era anunciado um plenario de caseiros. Cada sitio tinha um nucleo de
caseiros. Publicaram a sua voz, O Caseiro, dirigido por duas jovens, Maria da Conceigdo Marques Gomes e Maria
Alice Franco dos Santos, filhas de lavradores da Ribeira Seca. Sé o Centro atendeu mais de dois mil e quinhentos
caseiros. Criaram a Unido de Caseiros da llha da Madeira, que tomava decisdes e avisava os caseiros.

“— Quando forem levar a cana ao engenho do Hinton ou do Ribeiro Seco, o engenho do mel no Funchal,
obriguem a passar o recibo da cana em nome do caseiro e ndo do senhorio, a lei é esta — quem trabalhou
comeu, quem ndo trabalhou ndo comeu. A lei é do apdstolo Paulo”. (Varela, 2024, p. 126).

O engenho do Hinton, que em breve seria cercado pelos trabalhadores, tinha sido fundado por Wallas Robert,
avo de Henry Hinton, que o transformou em engenho de aglcar.

Uma enorme reunido na Cooperativa de caseiros, para onde voou, do continente, o secretario de Estado da
Agricultura, exigia em lei o que ja tinham conquistado na pratica — o fim da colonia. Tempos depois, um grande
comicio que foi festa e foi plenario, no cabo Girao juntou Id em cima, nos campos de erva e flores, centenas de
caseiros, vestidos com trajes rurais, transportados em camionetas agricolas de caixa aberta. O Padre Martins
rezou a missa na festa — mesmo com chuva miudinha ninguém arredou pé — e tocou acordedo acompanhado
por homens e mulheres que queriam trabalhar a terra.

O governo decretou que a colonia passava a arrendamento rural. Mas os caseiros ndo aceitaram. E fizeram
contas publicas a quanto pagaram ao senhorio em “papadas e galinhas” e esse valor foi descontado na compra
ou no arrendamento do terreno. Como tinham sido séculos de papadas, quase todos ficaram com as terras,
alguns sem ter de pagar nada e a maior parte apés remicao do terreno firmado em processo judicial.

Alberto Jodo Jardim dira que foi ele que acabou com o regime de colonia porque assinou o decreto de 19777,
mas os caseiros ja tinham terminada com esta de facto em 1974. Os caseiros ndo serao so atores da propria
histdria, também a escreverao. A Julia escreveu a epopeia dos caseiros em peca de teatro em verso, tipo opereta
ou despique regional, com as personagens «o senhor», «o caseiro», «o policia» e «a caseira». O terreno serd
daqueles que trabalham a terra, ndo é para os senhorios, que ndo trabalham nela.

Pouco depois, abriu portas na baia de Machico, pela primeira vez, um jardim de infancia. Pais, educadores e
jovens apoiados pelo Centro ocuparam o Forte de S3o Jodo Baptista, no lado nascente da baia. Porque as
criangas ndo devem andar nos barcos abandonados nos calhaus, nas estradas, nas tabernas, a vaguear
desamparadas, o forte passa para os filhos do povo. O Forte estava vazio o ano inteiro, sé ali iam duas vezes por
ano, em coldnia de férias, duas turmas da escola das freiras de Santa Clara, no Funchal. Era agora infantario
popular de cento e cinquenta criangas, autogerido pelas educadoras e pelos pais. Mais tarde também os
habitantes da Ribeira Seca conseguirdo, com manifestagdes e lutas, orcamento para a construgdo de uma escola
nova.

“— O povo ia a minha frente, eu é que ia atras. Até tinha por vezes de travar a marcha veloz — recorda Martins,
rindo com gaudio.” (Varela, 2024, p. 127).

2 “Alberto Jodo Jardim, 37 anos de poder” In RTP, https://www.rtp.pt/programa/tv/p34109/e4 acesso em 3 de margo de
2026.
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Perante a insisténcia do Carlos Azeredo, que acusava a Ribeira Seca de balburdia, um panfleto explicava a
democracia popular:

“Vamos dar um exemplo pratico para se perceber o que é o poder popular: Um caseiro vive em cima de terreno
de senhorio ha mais de 20 ou 40 anos. A familia aumentou, o caseiro precisa de fazer mais um quartinho para
separar os filhos das filhas e o senhorio ndo deixa. PGe o caseiro em tribunal e coitado do pobre sai condenado
e multado. Acham que a isto se pode chamar poder popular? N3o. Isso é o poder fascista, a lei desonesta feita
para servir os ladrdes. Entdo, como é que seria o poder popular?... Seria o caseiro fazer o seu quartinho e obrigar
a lei a deixar todos os caseiros fazerem o mesmo. Isto é o que se chama o poder popular, o poder justo, a lei
verdadeira. E claro que se os caseiros fizerem assim, ficam logo a ser odiados pelos senhorios. Quem
compreendeu o caso do senhorio e do caseiro vai perceber o que se passou em Machico.” (Varela, 2024, p. 128).

Entretanto, no Centro, todo o quotidiano ganhava lugar. Nas fichas de atendimento havia um rol de
necessidades a resolver agora, porque ndo temos tempo a perder: espago exiguo da habitagdo para familias
numerosas; falta de luz, dgua potdvel e quarto de banho; reparagbes na casa; pagamento da renda;
desentendimentos entre familiares; o subsidio de funeral; necessidade de médico; auxilio financeiro para
portadores de deficiéncia fisica e mental; despedimentos sem justa causa; saneamento de trabalhadores pelos
proprios colegas; acidentes profissionais; assédio sexual feminino; ndo pagamento de férias; solicitagao de apoio
ao retorno de Angola por parte de naturais de Machico; ndo devolugdo de livros a Biblioteca da Fundagao
Calouste Gulbenkian; maus-tratos a mulher e aos filhos; alcoolismo no seio familiar; ndo sustento dos filhos;
agressOes e ameagas de morte.

Ao «a minha politica é o trabalho» de Salazar, seguiu-se o «todo o trabalho é politica» da Revolugdo dos Cravos.
Quando acontece o 25 de Abril de 1974 (Barbosa, Varela, 2017), Martins participa das atividades do 1° de Maio®;
da organizacdo dos pescadores do Canical e Machico; dos operarios das fabricas e da construcdo civil; dos
camponeses-caseiros ajudando na criagao da Associagao dos Caseiros da llha da Madeira e na publica¢do do
periddico “O Caseiro”, fundamentais na luta contra a colonia. Ajuda a organizar a luta dos produtores de cana-
de-agucar, que levou a ocupagao dos engenhos de Machico e do Hilton, no Funchal; promoveu, como vimos, a
criagcdo da Cooperativa de Consumo Povo Unido e a organizagdo das mulheres bordadeiras.

Em 1975, atendendo ao resultado dos escrutinios populares realizados pelo Centro de Informagao Popular de
Machico, Martins Jr. assume a Presidéncia da Camara Municipal e realiza uma gestdo com base em comissdes
para melhoramentos locais, democracia popular, cujo principio era responsabilizar os eleitos. As elei¢des livres
em regime de delegagdo irrevogavel de poder (a democracia representativa) sdo tipicas do regime eleitoral
democratico-burgués. Por elas, a populagdo trabalhadora perde o exercicio do poder de decisdo, uma vez ele
delegado nos deputados eleitos. Enquanto a “democracia operaria” (poder popular), que aparece numa situagao
revolucionaria, se caracteriza por o “povo”, sobretudo a populagao trabalhadora, ndo se limitar a participar, mas
a decidir e executar, responsabilizar-se: mantendo em mdaos, a todo o momento, o poder sobre os seus
delegados e também sobre a execugao das suas decisGes, formando para o efeito comités, piquetes, milicias,
etc*. Este modelo garantia a vontade da populacdo em relacdo a administracdo publica.

Quando, em outubro de 1975, num dos acontecimentos de maior repercussao na llha durante o PREC, da-se a
ocupacdo das instalagdes da Emissora Nacional (EN) por um grupo de militares retornados e independentistas
ligados a FLAMA — organizacdo separatista bombista de extrema-direita — que exige a sua expulsdo da llha,
Martins Junior recusa-se a sair.

Em 1976 Martins é eleito deputado na Assembleia Legislativa Regional como independente, nas listas da Unido
Democratica Popular-UDP, lugar que declinou trés meses depois para cedé-lo a um operario da construcdo civil
do Canigal, como havia prometido na campanha eleitoral.

3 Jornal da Madeira 08/05/74.
4 Agradeco a Adriano Zilhdo o debate e contributo para a definigdo de democracia operaria.
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No periodo revolucionario, envolve-se em polémicas contra o Bispo do Funchal, D. Francisco Santana. Francisco
Antunes Santana, da Stella Maris, foi o escolhido pela Igreja para a contrarrevolugdo. Chegara em maio de 1974
com pompa e circunstancia ao aeroporto, filmado pela RTP, recebido por Azeredo.

No inicio dos anos 1970, um abaixo-assinado subscrito por cerca de vinte sacerdotes, aquando da vacatura da
diocese, exigia ao niincio apostdlico em Portugal e ao cardeal-patriarca de Lisboa a nomeagdo de um bispo que
reunisse as qualidades de «pastor, irmdo e guia» do clero e da Igreja da Madeira. A pratica religiosa tradicional,
profundamente arraigada no clero e nas populagdes, viu surgir uma nova onda de desalinhamento. Entre eles
os Padres do Pombal, assim chamados por viverem em comunidade na Rua do Pombal, onde Martins teve algum
contacto com a teologia da libertagdo. Os problemas da religido deixaram de estar confinados a igreja ou a
sacristia e vieram ao de cima as caréncias, auténticas chagas sociais, até entdo escondidas sob a epiderme da
hipocrisia revestida de poder politico e devocionismo religioso.

Muitos correligiondrios de Martins, alguns do grupo dos Padres do Pombal, abandonaram o sacerdécio — eram
professores do ensino liceal e viviam em comunidade. Apds a explosdo de uma bomba na sua residéncia, foram
viver para Lisboa. Martins escolheu ficar.

Dos muitos clérigos entdao contactados pela Nunciatura para o referido cargo, nenhum aceitou, tendo em conta
0 abaixo-assinado acrescido do momento quente que se vivia, o 25 de Abril na Madeira. Sé Francisco Santana
se ofereceu para a grande cruzada contra os promotores de Abril na Madeira.

Logo que chegou, Santana expulsou da diregao do Jornal da Madeira o padre Dr. Abel Augusto da Silva, talentoso
professor de Humanidades, e pos no seu lugar Alberto Jodo Jardim, um jovem colaboracionista da Voz da
Madeira, 6rgao da Unido Nacional, o partido Unico de Salazar entdo dirigido pelo tio, o Dr. Agostinho Cardoso,
o homem mais influente na politica e na Igreja da Madeira. Estava lan¢ada a contrarrevolugdo na ilha.

E, em 1977 mais uma vez entra em embate com o Bispo do Funchal e é suspenso “a divinis”, sem nenhum
processo candnico formado, o que serd levantado em 2019°, também sem nenhuma autocritica da Igreja. No
ano de 1985 a Igreja da Ribeira Seca chega a ser ocupada pela policia, mas a populagdo novamente resiste.

Em 1989 torna-se Presidente da Camara Municipal de Machico, sendo reeleito, desta vez como independente
pelo PS. Em 1997 é eleito novamente deputado a Assembleia Legislativa Regional como independente, nas listas
do Partido Socialista-PS. Mantém-se como Deputado até 2007.

Notas Conclusivas

O modo como o Padre José Martins Junior, clérigo fiel aos Evangelhos em que acredita, enfrentou a Igreja
Catdlica é exemplar. Ndo porque outros parocos nao tenham enfrentado, e com coragem, a instituicao Igreja.
Mas porque ele o fez numa cidade «sem muros e sem ameias»: Machico.

A partir da Ribeira Seca ndo se construiu uma comunidade fechada, mas uma utopia concreta, de caracter
universal — camponeses, operarios, pescadores e bordadeiras, muitos deles analfabetos, sairam da Ribeira Seca
e conquistaram a Polis — enfrentando proprietdrios ingleses, senhores do vinho, bancos, hotéis, o Governo
Regional, a policia e, claro, o Bispo.

Derrotado o anarco-sindicalismo pelo Estado Novo, ndo houve, em Portugal, jacobinismo politico ou filosofia
radical que ousasse enfrentar o que de mais obscuro e dogmatico o pais tinha (Varela, Santa, 2023). Portugal
estava longe da revolucgdo francesa e da filosofia alema. Aqui houve um regicidio. A Igreja foi abalada. Mas o
poder do sagrado — isto é, a hierarquia social, politica, econdmica e social — permanecia inviolada.

Ali, algures, no meio do Atlantico, o Padre Martins encarou diretamente o decrépito Império Portugués e o
proprio Império Grao-Britanico (suas empresas). Tudo isto foi feito com uma compreensdo do ser humano total,
integral. Ali, ndo se falou sé de rendimentos e decisGes coletivas sobre a cidade, a habita¢do, a agua, a

5 https://www.diocesedofunchal.com/|/decreto-de/ acesso a 1 de margo de 2025
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eletricidade. Falou-se de acesso ao teatro. Mas nao se falou sé de acesso ao teatro. Falou-se do direito de todos
saberem e fazerem teatro. Do fim da separagdo entre produtor e consumidor. Onde antes imagens sacras se
dependuravam na igreja puseram-se instrumentos musicais; todos tocaram na Tuna, encenaram pegas,
dangaram, redigiram poemas, escreveram a sua histéria. Em verso e prosa, cantaram a apanha do linho e
musicaram a luta por uma nova escola. Como nos relembrou Raymond Williams, a cultura é de todos!®

Aqui, sob educagdo politica e cidadania a partir da centralidade do trabalho, os camponeses ndo se conservaram
atavicamente ou reféns da «idiotia rural», somente por serem (pequenos) proprietdrios. Sob a direcdo do Padre
Martins o pensamento livre forjou associagdes e jornais, escritos pelos camponeses, o jornal do Centro (onde
estavam bordadeiras, operarios da construgao civil, pescadores, alunos, pais e mestres) e o dos caseiros. Ideias
e projetos disputaram-se na esfera publica, de certa forma Machico passou da Idade Média ao século XX em
dois anos de revolugdo. Surgiu ndo s6 uma nova gramatica e uma nova retdrica, mas também toda uma nova
dialética. Ndo havia palavras proibidas — inventaram-se novas formas e novos sentidos. Como quando uma
beata, na igreja, disse ao Padre Luis, que vinha a mando do Bispo retirar a paréquia a Martins, «ndo saio daqui,
esta é a minha casa». Ou uma camponesa se disse ofendida por lhe chamarem comunista, mas que «se o
comunismo é ter pena daquele irmdo que é explorado como eu, entdo venha ele».

Martins trabalhou pedagogicamente categorias centrais como a de reconhecimento. Pedro reconhece-se em
Paulo e Paulo reconhece-se em Pedro, os dois apdstolos. A ideia central era a de que se ndo existimos, o
isolamento quebra-nos. No principio ndo é o verbo, é a relagdo, como afirmou Anténio Coimbra de Matos,
psicanalista, admirado por Martins. A grande tragédia do capitalismo é — ambos consideravam — que
transforma os seres humanos em mercadorias isoladas, for¢a de trabalho ou empresarios, todos contra todos
pelo seu espago no mercado. Desumanizando-os assim, suprimindo a individualidade e a liberdade («Falem uns
com os outros») era nisto que Martins insistia.
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