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RESUMO 

Por ocasião do centenário do nascimento de Eduardo Lourenço, e com o intuito de homenagear o seu pensamento 

enquanto fonte de compreensão dos desafios que atravessam as sociedades europeias dos nossos dias, propomo-

nos explorar a noção de “estrangeiro”, focalizando-nos na figura do emigrante português analisada por Eduardo 

Lourenço na obra O Labirinto da Saudade. Abordaremos, mais precisamente, a tendência do imaginário coletivo 

português, tal como é apresentada no capítulo “A emigração como mito e os mitos da emigração”, para mitificar o 

fenómeno da emigração. Observaremos que essa tendência representa para Portugal não apenas uma base de 

criação de certos fantasmas coletivos, mas ainda uma maneira de aceitar a condição europeia do país — e isto na 

continuidade de um processo de descolonização iniciado nos anos 70 do século XX. Colocaremos, ademais, a tónica 

no facto de França ter sido (e continuar ainda a ser) um país de referência para os portugueses, acolhendo uma das 

mais significativas comunidades portuguesas. Para além disso, debruçar-nos-emos sobre as características da 

integração dos jovens franco-portugueses e dos seus pais em ambiente francês. Com o escopo de aprofundar o 

pensamento de Lourenço e de tecer uma abordagem comparatista, recorreremos à obra Étrangers à nous-mêmes 

de Julia Kristeva, no âmbito da qual a filósofa búlgara naturalizada francesa reflete sobre o(s) olhar(es) que a 

civilização europeia pousa sobre os estrangeiros. 

PALAVRAS-CHAVE: Eduardo Lourenço; Emigração; Estrangeiro; Julia Kristeva; O Labirinto da Saudade. 

ABSTRACT 

On the occasion of the centenary of Eduardo Lourenço’s birth, and in order to pay tribute to his thought as a source 

of understanding of the challenges facing European societies today, we propose to explore the notion of the 

‘foreigner’, focusing on the figure of the Portuguese emigrant analysed by Lourenço in his work O Labirinto da 

Saudade. More specifically, we will look at the tendency of the Portuguese collective imagination, as presented in 

the chapter entitled “A emigração como mito e os mitos da emigração”, to mythologise the phenomenon of 

emigration. For Portugal, this tendency represents not only a basis for the creation of certain collective fantasies, but 

also a means of accepting the country’s European condition — in line with a process of decolonisation that began in 

the 1970s. We will also highlight the fact that France was (and still is) a country of reference for the Portuguese, 

home to one of the most significant Portuguese communities. We will look at the ways in which young Franco-

Portuguese and their parents integrate into the French environment. To deepen Lourenço’s thinking and weave a 

comparative approach, we will turn to Julia Kristeva’s Étrangers à nous-mêmes, in which the Bulgarian naturalized 

French philosopher reflects on the way(s) European civilization looks at foreigners. 
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1. INTRODUÇÃO 

Os anos 60 e 70 do século passado foram particularmente árduos para o povo português1. A emergência de 

movimentos independentistas em África2, aliada à firme vontade do Presidente do Conselho português, António de 

Oliveira Salazar, em manter o império colonial — enquanto os ventos do progresso desmantelavam, desde 1945, o 

colonialismo das antigas potências europeias —, conduziram ao deflagrar de uma guerra entre Portugal e as suas 

colónias africanas. Tratou-se do último campo de batalha do Estado Novo3, cuja estabilidade já havia sido rudemente 

posta à prova com o “fenómeno” Humberto Delgado4. Para satisfazer a necessidade de soldados em solo africano, o 

serviço militar tornou-se obrigatório para os homens e o seu destino foi assim desenhado pelas pretensões 

anacrónicas de um regime em decadência5. Diante deste cenário de ausência de livre arbítrio, ao qual inúmeras vezes 

se juntavam as condições miseráveis em que (sobre)viviam as populações que trabalhavam duramente no campo — 

a agricultura absorvendo, mesmo com Marcelo Caetano6, uma percentagem considerável da população ativa 

portuguesa7 —, muitos decidiram emigrar a fim de poder escapar a uma vida sem perspetivas de futuro. Por 

conseguinte, entre 1960 e 1970, os fluxos migratórios foram substanciais8, tendo França sido um dos países de 

eleição para os portugueses que, enchendo-se de coragem, deixaram a sua pátria, arriscando até, por vezes, as 

próprias vidas. A postura do governo português perante esta manifestação migratória massiva não foi totalmente 

clara — à imagem do que se verificou, aliás, aquando da emigração para o Brasil no século XIX. Ora estimada como 

 

1 As informações históricas aqui veiculadas são retiradas de dois livros, a saber: Histoire du Portugal de Albert-Alain Bourdon et 
Histoire du Portugal de Jean-François Labourdette. 
2 Podemos mencionar qui a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA), dirigida por Holden Roberto, e o Movimento Popular 
para a Libertação de Angola (MPLA), influenciado pela ideologia marxista e liderado por Agostinho Neto. Foi, com efeito, a revolta 
deste último movimento, a 4 de fevereiro de 1961 em Luanda, que suscitou uma riposta militar da parte do governo português e 
o início dos conflitos armados em África. 
3 O Estado Novo designa o regime autoritário instalado em Portugal após a aprovação da Constituição de 1933, a qual pôs 
oficialmente fim à precedente ditadura militar. Este regime está associado à personalidade de António de Oliveira Salazar, 
Presidente do Conselho, que dispensou os antigos militares do poder, tendo-se rodeado de professores universitários. Como 
características deste novo regime, podemos citar: a ação da polícia política (inicialmente designada por Polícia de Vigilância e de 
Defesa do Estado, mais tarde tornada Polícia Internacional e de Defesa do Estado); a organização corporativa (que previa a união 
das forças de produção e a sua representação, assim como a sua participação na vida política sob um regime comum); a submissão 
da imprensa à censura (simbolizada pelo famoso lápis azul que os censores utilizavam para indicar as passagens a cortar). 
4 Humberto Delgado foi um general português que se apresentou às eleições presidenciais de 1958 contra o almirante Américo 
Tomás, candidato proposto pelo Presidente do Conselho. Aquando da sua campanha, o general Delgado, abertamente contra a 
postura de Salazar, declarou ter a intenção de o afastar do poder. O carisma do “general sem medo” a par das suas proposições 
políticas (que desafiavam os pilares do Estado Novo) traduziram-se por uma imensa adesão da multidão aos seus discursos. Não 
obstante, a fraude eleitoral deu a vitória a Américo Tomás. Para além disso, o general Delgado — que constituía um evidente 
perigo para a continuidade do regime salazarista — não foi poupado, a sua vida tendo-lhe sido retirada pela PIDE em fevereiro de 
1965.  
5 Depois da independência da Argélia em 1962, Portugal tornou-se o único país europeu a conservar as suas colónias. A sua 
obstinação colonial foi, aliás, mal vista pelos membros da ONU, sobretudo com a chegada ao poder de John F. Kennedy em 1961.  
6 Em setembro de 1968, depois de uma queda que lhe provocou um acidente cerebral, Salazar teve de ser afastado do poder. Para 
o substituir, Américo Tomás, então Presidente da República, apelou ao professor Marcelo Caetano. Os primeiros anos do 
“marcelismo” foram marcados por uma maior abertura de Portugal aos investimentos estrangeiros, por um desenvolvimento do 
setor industrial, pelo retorno de exilados políticos como Mário Soares, por um atenuar da censura. Todavia, o facto de não cessar 
a guerra colonial foi o erro mais grave do governo de Caetano, o que acabou por alimentar a insatisfação das Forças Armadas e o 
desejo de acabar definitivamente com a guerra por via de um derrube do regime — acontecimento que teve lugar no dia 25 de 
abril de 1974. 
7 Graças às medidas tomadas por Marcelo Caetano, Portugal testemunhou, entre 1970 e 1973, de um crescimento não 
negligenciável do setor industrial, o qual começou a empregar uma boa parte da população ativa portuguesa em detrimento do 
setor primário. Apesar de tudo, a evolução económica do país não permitiu atingir a qualidade de vida que os outros países 
europeus ofereciam aos seus habitantes. 
8 Segundo Jean-François Labourdette, em 1972, havia cerca de 500 000 portugueses em França (cf. Labourdette, 2000, p. 819, 
nota de rodapé 20). Segundo Irène dos Santos: “Entre 1960 et 1974, près de 1,4 million de Portugais ont émigré (10% de la 
population totale et 25% de la population active), dont un million vers la France” (Santos, 2005, p. 85). 
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naturalmente favorável para o país — o qual beneficiava do dinheiro enviado pelos emigrantes e da diminuição do 

número de desempregados —, ora tratada como fenómeno com necessidade de ser regulado — numa tentativa de 

dirigir as populações da Europa para a África colonizada —, a emigração para destinos europeus não conheceu 

verdadeiros entraves à sua progressão9. Assim se formou uma importante comunidade de portugueses em França 

recusando a tirania exercida sobre a sua dignidade, ávidos de tomar as rédeas das suas existências. 

A situação mudou de rumo após a Revolução dos Cravos10, algumas medidas tendo sido tomadas para que os 

emigrantes fossem considerados como parte integrante da nação (ou, até mesmo, da “trans-nação”) portuguesa. O 

10 de junho, antigo Dia da Raça na época de Salazar, transformou-se em Dia de Portugal, de Camões e das 

Comunidades Portuguesas (cf. Santos, 2005, p. 86). A pequena casa lusitana ficava doravante associada, não apenas 

ao seu poeta épico (ou, pelo menos, reivindicado como tal), mas também às comunidades de portugueses repartidas 

pelo mundo — associação que, como veremos, simboliza para Eduardo Lourenço uma espécie de transferência 

compensatória da consciência de uma era perdida. Não é seguramente um acaso o facto de o desejo de tornar visíveis 

os emigrantes surgir no mesmo momento em que as antigas colónias obtiveram, por fim, a independência. Noutros 

termos, a visibilidade atribuída ao emigrante — herói dos tempos modernos, que não hesita em desbravar as maiores 

dificuldades para construir o seu destino, qual navegador em busca de novos mundos e lutando contra o seu próprio 

Adamastor11 — serve para contrabalançar a invisibilidade histórica do império colonial. O movimento da revolução 

de abril foi assim duplo: por um lado, tratou-se de deixar partir um passado terrestre que já não estava de acordo 

com a evolução da humanidade; por outro lado, foi questão de preencher, quanto possível, o vazio deixado pelo 

abandono de uma quimera histórica que, durante tanto tempo, alimentou o espírito português. Num mesmo 

impulso, uma parte do passado foi sublimada através da arte — tendo o canto poético servido a imortalização, na 

esfera literária, do que a esfera material não mais podia realizar —, ao passo que a outra parte do passado, mais 

recente (a concernente à ditadura e aos seus efeitos secundários, particularmente visíveis a nível social) foi camuflada 

pelo reconhecimento dos objetivos atingidos pelos emigrantes nas terras que os acolheram, deixando-se cair em 

esquecimento os detalhes do dificílimo caminho percorrido12. Com efeito, as conjunturas de partida e de chegada 

dos emigrantes — e o estudo dos contextos nacionais e internacionais que justificaram esse movimento de 

populações — permanecem um campo de estudos pouco explorado13, o que pode significar uma incapacidade para 

 

9 “Depuis la fin du XIXe siècle, la politique portugaise de l’émigration apparaît contradictoire, car tout en reconnaissant son apport 
financier (les devises en provenance du Brésil) et son rôle sociologique (résorption de l’excédent démographique et régulation 
des tensions sociales), l’État tente simultanément de la maîtriser pour le peuplement de l’empire colonial. L’« État nouveau » 
maintient cette politique contradictoire. Considérée comme allant à l’encontre de la politique nationale d’expansion, l’émigration, 
devenue européenne à partir de 1960, est alors « quasiment ignorée” (Santos, 2005, p. 86). 
10 Trata-se da revolução do 25 de abril de 1974, que pôs fim ao Estado Novo, permitindo a Portugal (apesar de todas as tensões 
dos primeiros anos pós-revolução) virar a página da ditadura. 
11 No seu artigo “Entre mémoire institutionnelle et mémoire personnelle”, Irène Dos Santos cita uma parte do discurso de 
encerramento da « Deuxième rencontre des Portugais et Luso-descendants élus dans les municipalités françaises », de 29 de 
fevereiro de 2004. Nele, torna-se evidente o vazio historiográfico e artístico relativo à emigração portuguesa recente: “Cette 
épopée, parce que c’est une vraie épopée, est connue dans ses traits généraux, mais pas tellement des Portugais, je parle des 
Portugais du Portugal. Elle est connue de ceux qui l'ont vécue, qui ont souffert, de ceux qui en ont été les acteurs, mais elle n'a 
pas eu, ni sur le plan littéraire, ni même sur le plan du documentaire, ou du cinéma, la place qu'elle mérite. [...] Ce n'est pas une 
épopée au sens de Camoes, racontant nos exploits au XVIe siècle. Nous ne sommes pas venus ici avec les caravelles [...]. Nous 
sommes venus pieds nus” (Santos, 2005, p. 87–88). 
12 Irène dos Santos menciona essa tendência de apagamento de um passado (individual e coletivo) traumático por via de um 
discurso sobre a modernidade de Portugal, doravante parceiro europeu de outras nações e país atrativo para determinadas 
populações: “Cette politique de la mémoire (les commémorations des ‘Communautés portugaises’) ignore de ce fait une histoire 
difficile, parfois dramatique pour ses acteurs, et surtout peu valorisante pour le Portugal qui tente aujourd'hui de se construire 
une image de pays ‘moderne’, devenu d'ailleurs un pays d'immigration. Dans ce contexte, les émigrants portugais sont devenus 
des ‘citoyens européens’, valorisés politiquement en tant que tels, mais sans passé” (Santos, 2005, p. 89). 
13 “Désignée comme étant une communauté ‘invisible’ (modèle de l’intégration à la française), relativement peu étudiée par les 
historiens de l’immigration, la reconnaissance de l’existence d’une population portugaise au sein de la population française et de 
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olhar para as suas próprias cicatrizes e a partir delas erigir uma narrativa crítica de cura e progressão14. Em vez de 

recorrer à História como instrumento passível de criar fantasias aventureiras graças às quais o destino de um povo 

se empola diante do percurso de outras nações, Portugal poderia tentar utilizar a sua História como instrumento de 

questionamento de certos percursos iniciados e das consequências — para si mesmo e para os outros — de alguns 

desses desvios. 

Tendo sido apresentadas as bases históricas do nosso artigo, o nosso objetivo será agora aprofundar o olhar sobre a 

figura do emigrante português no pensamento de Eduardo Lourenço. Para o efeito, debruçar-nos-emos, antes de 

mais, sobre a caracterização que dele oferece Lourenço no seu célebre Labirinto da Saudade. Em complemento, 

algumas considerações de Julia Kristeva sobre a noção de estrangeiro, desenvolvidas no seu livro Étrangers à nous-

mêmes, ajudar-nos-ão a compreender certos aspetos da nossa própria estranheza, a qual está intimamente ligada, 

de acordo a psicanalista búlgara naturalizada francesa, à dos outros. As conclusões tecidas ao longo do nosso discurso 

serão, por fim, sintetizadas na última parte do nosso artigo. Numa altura em que a questão de uma “identidade 

nacional ameaçada” renasce nos discursos políticos europeus, nomeadamente em França, afigura-se-nos essencial 

repensar aqui os conceitos de “nacionalidade”, “estrangeiro” e “integração”, ao mesmo tempo que nos deixamos 

guiar pelos caminhos, com potencial formador, da História contemporânea. 

2. DESENVOLVIMENTO 

Eduardo Lourenço deu o título de O Labirinto da Saudade a uma série de reflexões pessoais sobre as imagens que 

Portugal fabricou e continua a fabricar sobre si mesmo. No interior dessa obra, o capítulo “A emigração como mito e 

os mitos da emigração” analisa uma tendência portuguesa para mitificar o passado, nomeadamente a condição do 

emigrante, em detrimento de uma atenção dirigida para a dimensão que realmente tomou o fenómeno migratório. 

Lourenço começa por evocar as cerimónias de celebração do 10 de junho na Guarda (em 1977). Essa comemoração, 

de iniciativa presidencial e governamental, teria sido caracterizada por um excecional destaque do “Portugal 

Emigrante” (cf. Lourenço, 2001, p. 88). E esse Portugal seria, aos olhos de Lourenço, uma reformulação 

contemporânea, politicamente correta, de um Portugal ainda apegado à sua sombra colonial, mas esforçando-se, 

tanto quanto possível, por dissimular esse apego. Com efeito: 

O sentido último da cerimónia festiva da Guarda é transparente: centrar a visão do nosso passado, matriz da que 

precisamos para iluminar um presente diminuído e inquieto, não em volta da imagem do português-colonizador que 

durante quinhentos anos nos serviu de referência e viático épico e moral, mas do português-emigrante, sua versão 

moderna e aceitável (Lourenço, 2001, p. 88). 

Dito de outro modo, o mito do emigrante português serviria de colete salva-vidas a um imaginário coletivo à deriva, 

que ainda agoniza perante a perda do império colonial — em cuja reverberação, durante muito tempo, o país tomou 

por hábito ver espelhado o seu reflexo. Ademais, Lourenço sublinha o facto de a independência secular, e do orgulho 

que dela decorre, ter sido trazida à luz como característica da nação portuguesa, insistindo-se na consagração “dessa 

nova imagem moral, necessária a um povo sem problemas de identificação étnica e histórica, mas perturbado em 

profundidade pela questão da sua identidade e da sua vocação num mundo em acelerada e imprevista metamorfose” 

(Lourenço, 2001, p. 89). Ainda que Portugal possa vangloriar-se de ter as mais antigas fronteiras da Europa, definidas 

no século XIII aquando do fim da Reconquista15, isso não o impede de perpetuar uma inquietação relativa à sua 

missão no concerto das nações. Note-se que Lourenço emprega a expressão “nova imagem moral”: em teoria, esse 

 

sa spécificité au sein d’une histoire nationale de l’immigration, est une question actuelle qui interrogent l’injonction à la mémoire” 
(Santos, 2005, p.94). 
14 “[…] não é nunca progresso mascarar, desfigurar ou amputar o passado em função das urgências do presente, discutíveis ou 
passageiras” (Lourenço, 2001, 89). 
15 Cf. Labourdette, 2000, p. 52–53. 
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pequeno país virado para o Atlântico segue a evolução das mentalidades à imagem dos seus colegas ocidentais, 

acompanhando as mudanças comportamentais às quais convidam os tempos modernos; porém, na prática, o 

imaginário português continua a flutuar ao largo de um passado erigido como epopeia e como realização, primeira 

e última, do povo lusitano. Mais do que período descrito nas páginas de um manual escolar com valor pedagógico 

para o presente e para o futuro, as Descobertas continuam a funcionar como uma espécie de moleta mental — 

inúmeras vezes sublimada ou subsumida noutras representações, tais como o quinto império de Fernando Pessoa —

, aliviando um trauma recente vivido como perda irreparável, tendo já começado em 1822, com a independência do 

Brasil16. É eventualmente uma das razões pelas quais, em junho de 2002, aquando das festividades organizadas pela 

Embaixada de Portugal em Paris e pela Mairie de Paris, as histórias de vida dos emigrantes portugueses em França 

foram completamente omitidas. Para preencher o silêncio sobre o atravessamento de fronteiras de um país para 

outro e sobre as condições encontradas à chegada — o que equivaleria a voltar aos duros anos da ditadura salazarista 

—, a tónica foi colocada na integração conseguida pela comunidade portuguesa em França e na sua extraordinária 

capacidade de adaptação, de resiliência, de sacrifício, nunca esquecendo ecos épicos e longínquos17. Entre um 

passado por assim dizer glorioso, confirmando que “Portugal não é um país pequeno” (segundo a célebre fórmula 

da propaganda salazarista) e uma entrada na União Europeia vista como forma contemporânea de se estender para 

lá de um pequeno retângulo geográfico separado do centro da Europa, Portugal encontra-se perante um dilema. 

Entre a culpabilidade de ter sido grande e a vontade de continuar a sê-lo por meios que evocam, direta ou 

indiretamente, a sua “idade de ouro”, eis que Portugal se perde num complexo identitário. 

Apesar da edulcoração à qual o fenómeno migratório contemporâneo ficou submetido, Eduardo Lourenço mostra-

se infatigável na sua tentativa de demonstrar que a emigração portuguesa, nomeadamente para França, esteve 

intimamente ligada à pobreza e ao estado de um país então subdesenvolvido relativamente aos seus parceiros 

europeus18. Não foi a atração pela aventura e pelo desconhecido — atração por vezes tratada como uma espécie de 

característica genética transmitida aos descendentes dos conquistadores — que desencadeou a saída massiva de 

portugueses para outros países, mas antes a incapacidade que Portugal demonstrava em oferecer aos seus cidadãos 

a dignidade que lhes era devida. E uma vez que essa inaptidão ainda pesa sobre a nossa consciência histórica como 

culpa à qual o imaginário coletivo não deseja regressar, as Humanidades começam timidamente a debruçar-se sobre 

 

16 Acentue-se que, mesmo se certas manifestações culturais, com vista a uma adaptação perante tendências contemporâneas de 
pensamento, tentam transformar o império colonial em império espiritual e a conquista em aventura, é absurdo, para Eduardo 
Lourenço, querer interpretar a obra camoniana sem ter em conta a componente inegavelmente colonial do tempo em que foi 
composta: “É um contra-senso cultural — embora de tentação óbvia — querer fazer coincidir a imagem literária de Camões e a 
sua imagem ideológica” (Lourenço, 2001, p. 89). 
17 Lourenço lembra, aliás, a tendência de alguns historiadores e sociólogos para provar a índole emigrante do povo português, 
índole amplamente realizada durante o período dos Descobrimentos. Impera, todavia, recordar que, de acordo com o nosso 
eminente pensador, a antiga emigração (a que se iniciou no século XV) e a emigração recente (a do século XX) não são do mesmo 
tipo, apesar das ligações que se procura tecer entre ambas. A emigração dos anos 60 e 70 pressupõe a miséria e a pobreza tão 
recorrentemente esquecidas. “Historiadores eminentes como Vitorino Magalhães Godinho ou sociólogos da cultura portuguesa 
como Joel Serrão poderiam explicar-nos até que ponto uma grande parte da nossa aventura histórica «expansionista» pode, ou 
não, ser considerada como uma espécie de subproduto desse fenómeno mais radical da nossa condição de emigrante. Mas com 
a maior boa vontade do mundo, nem um nem outro poderiam amalgamar numa só referência, ou atribuir o mesmo significado, 
e, por conseguinte, o mesmo papel como elemento definidor do perfil no mundo, ao processo global da nossa «emigração» à 
antiga e à moderna, por serem, como são, de sinais contrários” (Lourenço, 2001, 91). 
18 “Pobres, saímos agora de casa para servir povos mais ricos e organizados do que nós. Nenhum Camões — nem de entre os 
herdeiros do neo-realismo — se lembrou de tematizar, como conviria, esta «gesta» de um tipo novo. Talvez seja excessivo 
convocar a memória da epopeia positiva […] para converter em qualquer coisa de exaltante o que é da ordem da pura necessidade 
e ao mesmo tempo um resumo aflitivo de todos os males de que há muito sofremos enquanto nação insuficientemente 
desenvolvida” (Lourenço, 2001, 92). 
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essas peripécias e a exumar os traumas passados atinentes ao atravessamento de fronteiras19. Um dia, será 

necessário substituir o tom grandiloquente e homérico por uma inflexão introspetiva e sensata, capaz de analisar os 

feitos históricos à luz do que sucedeu e não movidos pela vontade de ver aparecer, através dos sons e dos sentidos 

da língua portuguesa, uma ilusão de ótica do país. É, na verdade, uma das intenções de Lourenço: 

A emigração moderna (na verdade há duas, a da França ou Alemanha não é a mesma dos países de emigrantes como 

a Venezuela ou o Brasil) é um fenómeno complexo que põe em causa, a diversos níveis, de maneira indirecta, a 

imagem de nós mesmos mas por isso deve ser apreendida na sua verdade, de maneira adulta e não servir de pretexto 

como serve a muita gente, a fantasmas colectivos, uns positivos outros negativos, que têm pouco a ver com ela e 

tudo com a boa ou má consciência com que aqueles que não emigraram a utilizam. E dessa verdade faz parte 

integrante esta evidência imensamente triste e imensamente justa: milhares e milhares dos nossos compatriotas — 

e em particular os seus filhos — são felizes lá fora, ou pelo menos, já estão tão inseridos na trama dos povos que os 

acolheram que a ideia mítica do regresso a Portugal só a isso se resume. Insinuar o contrário é mentir ou querer 

iludir-se, e era bom que uma boa parte da «ideologia» da assistência cultural ao emigrante tivesse em conta, mais 

do que é costume, uma realidade pouco grata ao nosso amor próprio de povo criador de povos, hoje solicitado a 

fundir-se em outros sem regresso possível” (Lourenço, 2001, p. 93). 

O fenómeno contemporâneo da emigração deve, portanto, ser considerado como um lugar de questionamento sobre 

as verdadeiras características do Portugal atual e sobre as possibilidades que este oferece, ou não, aos portugueses. 

E, no caso em que um questionamento ocorra de facto, esse deverá implicar pôr em causa as imagens atrás das quais 

se escondem não-ditos, de entre os quais aqueles que retiram Portugal do seu pedestal heroico e mitificado. Por 

conseguinte, atingir uma certa maturidade histórica implicaria saber abordar os acontecimentos tal como se 

apresentaram e não tal como podem servir a construção de uma representação quimérica de um país. Cessar de 

acreditar que Portugal tão-só pode ser grande para além das suas fronteiras terrestres e que o valor do país depende 

dos feitos realizados fora do território seria já um primeiro passo para uma visão mais realista do destino nacional20. 

Ademais, aceitar que outros países possam oferecer melhores condições de vida aos portugueses e que esses países 

beneficiarão de uma força de trabalho e de qualidades intelectuais ou empresariais que não teriam podido ver a luz 

do dia se essas pessoas não tivessem emigrado é outro passo em direção à consciência do país sobre a sua própria 

realidade. No fundo, mais do que nos trazer à memória o passado no seu pretenso esplendor, o emigrante 

contemporâneo deveria conduzir-nos a entrever o reverso da medalha, os silêncios perpetuados por um imaginário 

que privilegia a fantasia em detrimento da análise. 

 

19 Referindo-se à experiência dos retornados — outro fenómeno migratório traumático para o Portugal descolonizado e pós-
ditatorial —, Elsa Peralta frisa uma atenção recente, a partir dos anos 2000, virada para um silêncio memorialístico (cf. Peralta, 
2019, p. 332–334). Essa atenção teria sido despertada: pelo tempo (uma vez que a autorreflexão exige uma certa distância 
temporal entre o trauma e a capacidade de o abordar); o envelhecimento (dado que o fim da vida instaura uma necessidade, para 
os pais e/ou para os filhos, de fazer o ponto da situação sobre certas experiências); a vontade de entender (de fazer renascer o 
passado para nele inscrever o sentido das suas ações e o seu papel num destino comum). Ora, todos estes fatores podem também 
explicar uma vontade nascente de concentrar-se nos lugares esquecidos da História de Portugal, como a preconizada por Eduardo 
Lourenço. 
20 O programa Portugueses pelo Mundo, um conjunto de curtos documentários difundidos pelo canal televisivo RTP, reforça o 
olhar orgulhoso de um país relativamente aos seus emigrantes — orgulhoso, mais precisamente, daquilo que esses emigrantes 
representam no seio de outras nações, uma vez que souberam mostrar o seu valor no estrangeiro. Não por acaso, na descrição 
da série, é possível aperceber a frase “Portugal é conhecido por dar cartas no Mundo, com profissionais de excelência nas mais 
diversas áreas”, o que pressupõe uma espécie de transferência metonímica. Com efeito, o alcance das ações dos emigrantes tem 
um impacto direto na imagem de Portugal para lá das suas fronteiras, o que significa que o sucesso dos portugueses fora do seu 
país de origem se transforma no sucesso de Portugal aos olhos do mundo. Reencontramos aqui uma tendência já apercebida 
neste artigo, a saber: o facto de se colocar a tónica no que foi adquirido, e não no percurso, por vezes árduo, para lá se chegar. 
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Essa capacidade de colocar em causa a nossa própria imagem, identificada por Lourenço na figura do emigrante, tem 

ecos surpreendentes com as observações de Julia Kristeva a propósito do estrangeiro: 

Étrangement, l’étranger nous habite : il est la face cachée de notre identité, l’espace qui ruine notre demeure, le 

temps où s’abîment l’entente et la sympathie. […] Symptôme qui rend précisément le « nous » problématique, peut-

être impossible, l’étranger commence lorsque surgit la conscience de ma différence et s’achève lorsque nous nous 

reconnaissons tous étrangers, rebelles aux liens et aux communautés (Kristeva, 1991, p. 9). 

À imagem do emigrante de Lourenço — que apela a revisitar o “nós” que o imaginário coletivo constrói como um 

todo unido, feliz e coerente —, o estrangeiro de Kristeva abre a porta a um lado oculto com que não temos o hábito 

de lidar. Por este facto, o estrangeiro apresenta-se como aquele que faz desmoronar as estruturas do meu próprio 

abrigo, uma vez que propõe uma diferença incapaz de se encaixar no quadro mental de quem dele se aproxima. O 

estrangeiro instaura a consciência de uma distinção, podendo essa consciência levar ao reconhecimento de um lugar 

ainda não explorado, de uma zona desconhecida no interior do sujeito, ou até mesmo no interior da coletividade, à 

qual o estrangeiro não pertence, mas em que se insere. Noutros termos, a diversidade trazida pelo estrangeiro incita 

a uma relativização da nossa própria verdade21. Podemos, assim, estipular que o emigrante de Lourenço é estrangeiro 

à maneira de Kristeva: não apenas porque provoca no outro uma reflexão sobre a sua estranheza (sobre o que 

esconde a si mesmo), mas ainda, e por ricochete, porque coloca questões sobre lugares estrangeiros/estranhos aos 

quais os indivíduos e as coletividades não estão acostumados a fazer referência. O emigrante de Lourenço é, à 

imagem do estrangeiro de Kristeva, uma presença entre dois mundos, tornado estrangeiro para o país que deixa 

atrás de si — e instaurando nesse país abandonado uma necessidade de repensar as condições de vida que oferece 

aos seus cidadãos — e estrangeiro no país que o acolhe — propondo, com a sua bagagem cultural e social, um nova 

maneira de ver o mundo. Em suma, o emigrante-estrangeiro é aquele que, encontrando-se numa posição 

intermediária, incita duplamente a colocar em causa verdades adquiridas. É-nos, assim, possível afirmar que 

“emigrante” é um termo referente a uma condição geográfica associada ao movimento (o facto de sair do seu país 

natal para entrar noutro país), ao passo que o “estrangeiro” é um termo mais vasto fazendo alusão à condição 

metafísica de todos quanto deixaram os seus lares — e que, incarnando uma certa forma de exterioridade, acabam 

por simbolizar uma certa forma de questionamento. 

Esta ideia de questionamento e esta vontade de voltar aos subentendidos do passado é, segundo Irène dos Santos 

(cf. Santos, 2005, p. 89), uma propensão verificável em alguns jovens franco-portugueses, filhos de emigrantes em 

França. Com efeitos, alguns têm tendência para se sentir emocionalmente ligados ao país dos seus pais, reunindo-se 

em espaços associativos a fim de manter contacto e preservar essa cultura portuguesa. Alguns alimentam inclusive 

a vontade de ir viver para Portugal, país de férias e de origens familiares idealizado, quando tiverem terminado os 

estudos em França. Para além do mais, o falecimento de um membro da família ou o nascimento de um filho pode 

provocar nestes jovens franco-portugueses uma vontade de interrogar as zonas sombrias da vida dos seus 

ascendentes. Instala-se, então, uma busca para clarificar aspetos não mencionados nos discursos dos pais e/ou dos 

avós, de entre os quais as árduas travessias a pé ou de transportes para chegar até França, a clandestinidade da 

partida, o quotidiano miserável nos bairros de lata franceses. Como sublinha Irène dos Santos: “Leurs parents ont 

préféré taire des événements de leur vécu jugés traumatisants, même s’il est probable que la mémoire de 

l’émigration est différemment assumée selon les représentations que s’en fait l'émigré (culpabilité, fierté), selon la 

nature de l’expérience (la clandestinité a engendré des conditions traumatisantes, humiliantes) et les raisons de 

départ (économiques, politiques)” (Santos, 2005, p. 90). Por um lado, esse espaço vazio das memórias individual e 

 

21 “L’étranger se fortifie de cet intervalle qui le décolle des autres comme de lui-même et lui donne le sentiment lointain non pas 
d’être dans la vérité, mais de relativiser et de se relativiser là où les autres sont en proie aux ornières de la monovalence.” (Kristeva, 
1991, p. 16). 
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coletiva é motivado pela incapacidade do destino de partida e do destino de chegada em confrontar-se com a 

situação dos emigrantes e em desfazer-se de certos fantasmas de um imaginário partilhado. Por outro lado, o silêncio 

é cimentado pela vergonha sentida no próprio seio das famílias e por uma vontade de não sobrecarregar os filhos 

com conteúdos mnésicos negativos. Podemos, assim, concluir que o tabu, coletivamente aceite — e, de certa 

maneira, coletivamente desejado —, é reforçado por uma atitude de autocensura pela parte dos indivíduos quanto 

ao seu passado. 

Paul Connerton, autor do artigo Seven types of forgetting, apresenta três tipos de esquecimento que descrevem, em 

nosso entender, alguns traços da emigração portuguesa em França. O primeiro é o prescriptive forgetting, ou seja, o 

tipo de esquecimento operado pelos poderes instituídos com vista a um interesse, por assim dizer, comum22. 

Connerton dá o exemplo da Grécia que, depois de um tempo de ditadura, proibiu a memória de qualquer crime e de 

qualquer crueldade associados a esse período, para que a vida na polis pudesse continuar. Isto equivale a dizer que 

esquecer as dificuldades passadas é visto como uma etapa necessária para uma adaptação mais serena ao presente. 

Não voltar a certas experiências — ou até, fazer como se não tivessem existido — seria recomendável para poder 

avançar enquanto sociedade. Este raciocínio parece ter sido colocado em prática pelo governo português no pós-25 

de abril (ansioso por enterrar a memória salazarista e os seus símbolos). Todavia, bem sabemos, desde Freud, que 

as experiências traumáticas, se recalcadas, acabam por manifestar-se sob formas diversas, e que os não-ditos 

encontram sempre qualquer outro meio simbólico para se expressar. Por conseguinte, voltar aos traumas históricos 

seria uma maneira sã, não apenas de dar voz a todos quanto não puderam ou não quiseram partilhar as suas 

humilhações, mas ainda de perguntar que valores mais pesam para os Estados em detrimento do bem-estar e da 

segurança dos seus cidadãos. 

O segundo tipo de esquecimento que aqui nos interessa é o forgetting that is constitutive in the formation of a new 

identity23. Contrariamente ao prescriptive forgetting, que emana de uma resolução dos governos, este esquecimento 

desenvolve-se a partir da ação dos indivíduos. Para poder principiar uma nova etapa do seu percurso, o sujeito 

esforça-se por renovar o conjunto das suas memórias ao mesmo tempo que deixa para trás as lembranças que o 

ligam a um passado doloroso. Foi o caso de muitos emigrantes portugueses em França que decidiram concentrar-se 

na transformação da sua infeliz condição em benefício para o futuro dos seus filhos e da sua reforma, o regresso a 

Portugal sendo amiúde o derradeiro objetivo em fim de vida. Dito de outro modo, o passado é deixado de lado, 

silenciado na sua crueldade, para que se possa abrir espaço para um presente que prepara um melhor porvir. 

O último tipo a que desejamos fazer referência é o forgetting as a humiliated silence24. O choque emocional suscitado 

pela consciência de se ter sido humilhado impede os indivíduos e as coletividades de falar sobre o assunto sem por 

ele serem profundamente afetados (ou até, de encontrar as palavras adequadas para o abordar); eis a razão pela 

qual o tempo e o distanciamento que este possibilita são necessários para uma eventual confrontação com certos 

acontecimentos. Por conseguinte, para que os cidadãos e as nações possam fazer face às suas feridas abertas, um 

 

22 “What might be called prescriptive forgetting is distinct from this. Like erasure, it is precipitated by an act of state, but it differs 
from erasure because it is believed to be in the interests of all parties to the previous dispute and because it can therefore be 
acknowledged publicly” (Connerton, 2008, p. 61). 
23 “The emphasis here is not so much on the loss entailed in being unable to retain certain things as rather on the gain that accrues 
to those who know how to discard memories that serve no practicable purpose in the management of one’s current identity and 
ongoing purposes” (Connerton, 2008, p. 63). 
24 “We are faced here with the silence of humiliation and shame. The conspicuous paucity of observation and comment on the 
subject of the bombing and its long-term effects amounts, in other words, to the tacit imposition of a taboo. Confronted with a 
taboo, people can fall silent out of terror or panic or because they can find no appropriate words. We cannot, of course, infer the 
fact of forgetting from the fact of silence. Nevertheless, some acts of silence may be an attempt to bury things beyond expression 
and the reach of memory; yet such silencings, while they are a type of repression, can at the same time be a form of survival, and 
the desire to forget may be an essential ingredient in that process of survival” (Connerton, 2008, p. 68). 
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período de tabu — ou de cicatrização — é voluntária ou involuntariamente instaurado. Trata-se, segundo Connerton, 

de uma espécie de repressão que funciona, em simultâneo, como um instinto de sobrevivência. Assim o foi para a 

sociedade portuguesa do século XX: para poder virar a página compacta da ditadura — à qual se associava, entre 

outras coisas, a guerra colonial —, e para conseguir enfrentar todos os danos sociais, culturais, económicos e políticos 

que esses acontecimentos infligiram nos portugueses, estes últimos aprenderam a não ser confrontados com esta 

dura realidade: o seu próprio pais, que deveria ser um lugar seguro, tirara-lhes dignidade e futuro, tendo-os forçado 

ao exílio. 

3. CONCLUSÃO 

Em jeito de conclusão, voltemos à citação de Eduardo Lourenço que dá título ao nosso artigo: 

Aventura de pobre é sempre a dos que buscam em longes terras o que em casa lhes falta. Contudo, não se ganha 

nada, a não ser contribuir para novos mitos, pouco inocentes, tanto sob o plano cultural como político, em unir ou 

assimilar o que a história separou e continua separado. […] Que tem a ver esta «emigração» [a «emigração» 

simbólica, de que Camões seria agora o exemplar e mítico patrono] […] com a emigração dolorosa que há duas dúzias 

de anos converteu a população mais pobre, mas também a mais enérgica, das nossas aldeias e vilas, nos soutiers de 

l’Europe para empregar um título famoso de Le Monde? (Lourenço, 2001, p. 91–92). 

Noutros termos, a emigração do século XX está intimamente ligada a uma falta, a uma necessidade, a uma carência, 

sentidas no âmago do país de origem. E querer dissimular essa penúria, essa pobreza, essa miséria através de uma 

analogia recorrente com um outro tipo de emigração histórica, que data do tempo das Descobertas, é areia atirada 

para os nossos olhos. As épocas e os motivos não são comparáveis; ou talvez o sejam na exata medida em que são o 

verso e o reverso de uma mesma medalha, a saber: o olhar de Portugal sobre si mesmo. Ao passo que a emigração 

do tempo de Camões constitui a imagem com a qual os portugueses almejam aparecer perante si próprios e perante 

o mundo — a exterioridade pretendida, a grandiosidade sonhada —, já a emigração do tempo de Salazar se 

apresenta como o conjunto de feitos e de memórias que o país anseia recalcar para que com ele não tenha de se 

confrontar e de se identificar. Eis a razão pela qual a primeira é louvada pelo canto de um poeta alegadamente 

épico25, enquanto a segunda está ausente dos discursos políticos, das celebrações nacionais, dos manuais de História. 

Tendo em conta as informações aqui veiculadas, e com o intuito de adensar o debate sobre os desafios nacionais e 

internacionais que os fluxos migratórios contemporâneos representam, propomo-nos encerrar a nossa contribuição 

com potenciais definições de “nacionalidade”, “integração” e “estrangeiro”. A nacionalidade pode, a nosso ver, ser 

compreendida como uma ligação de natureza múltipla (jurídica, política, social, administrativa, cultural, histórica), 

estabelecida entre o indivíduo, os seus compatriotas e o Estado. Exteriormente, esta ligação manifesta-se pelo 

pertencimento a uma comunidade e pela adoção, mais ou menos bem-sucedida, dos direitos e dos deveres dessa 

comunidade. Interiormente, essa ligação toma a forma de um património partilhado — a que correntemente se dá 

o nome de “imaginário coletivo” —, o qual existe por via das adesões e das resistências que cada sujeito transporta 

em si relativamente a essa herança. Por conseguinte, ter uma nacionalidade implica não apenas receber o material 

que um certo país nos lega, mas ainda ser capaz de questionar as zonas sombrias e as incoerências da sua própria 

tradição. Dito de outro modo, isso pressupõe pertencer e, ao mesmo tempo, colocar em questão — ou, se quisermos, 

pertencer por via de um processo de questionamento. Da mesma forma, “integração” (isto é, o facto de se entrar e 

de se tornar parte integrante de) passa pela receção de uma realidade outra e, simultaneamente, por uma espécie 

de resistência ou de confrontação entre a bagagem que já se tem e aquela com que nos deparamos. Ora, essa 

resistência não deve ser interpretada como uma tentativa de substituição da cultura local ou como uma prova de 

 

25 Não nos esqueçamos que, no fim de cada Canto d’Os Lusíadas, há um “desencanto”, uma vez que aí o poeta deixa rédea solta 
ao seu lirismo, o qual confere uma viva expressão ao seu descontentamento quanto à época e quanto aos seus contemporâneos. 
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inadaptação da parte de quem chega, mas antes como uma eventualidade de diálogo e de trocas entre culturas. Ao 

colocar-se em movimento, o emigrante transforma o seu olhar perante o país que deixa e leva, para o seu novo lar, 

um modo original de ver o mundo. Se as nações se preocupassem mais com reinventar-se e menos com cristalizar-

se, talvez pudéssemos repensar mais facilmente o passado, assim como as representações que este constrói do 

presente e do porvir. Na verdade, o alegado “problema” da emigração é amiúde um “problema” de contestação de 

uma imagem erigida para durar, qual essência imutável de um povo; mas é esquecermo-nos de que a história de um 

país não se limita à história dos seus cidadãos, arquitetando-se graças às simbioses derivadas do cruzamento de 

várias comunidades26. E tendo em conta que, como visto anteriormente, o estrangeiro é todo aquele que pode fazer 

emergir conteúdos recalcados pelos indivíduos e pelas sociedades, juntemo-nos a Julia Kristeva e a Sigmund Freud a 

fim de tornar mais complexa esta reflexão. O inconsciente freudiano — associado, por excelência, ao estranhamento 

— é uma familiaridade, uma proximidade, uma intimidade colocada à distância, descartada, rejeitada27. O outro — 

ou seja, aquele com quem não desejo identificar-me ou, até, as histórias que não temos intenção de contar a nós 

mesmos — é parte integrante do mesmo — das narrativas com as quais se constitui um sentimento de si. Assim é o 

caso do estrangeiro: humanamente próximo e imaginariamente diferente, confortando-nos no seu pertencimento à 

humanidade e desestabilizando-nos enquanto membro de outra comunidade. Ele é, ao mesmo tempo, familiar na 

sua universalidade e desconhecido na sua particularidade. E na sua condição de espelho dos nossos próprios sentidos 

ocultos, é um desafio lançado aos mais audaciosos. Assim sendo, em vez de dizer “que faz este estrangeiro no meu 

país?”, talvez devêssemos começar por colocar uma outra questão: “que zonas secretas de mim mesmo e do que me 

envolve este estrangeiro me obriga a mostrar?”. E, porventura, trilhando esse caminho ao qual nos convida o 

estranhamento, conseguiremos um dia fazer com que o rosto dos nossos emigrantes não mais seja a superfície para 

lá da qual se deixam esquecidas certas histórias, mas antes a fachada sobre a qual se esquissam as primeiras letras 

das páginas desvanecidas da nossa História. 
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pelos gregos ou pelos sírios; os barcos cantábricos exportados em diferentes regiões da Europa no século XIV; a grande variedade 
de navios de origem muçulmana no sul de Portugal; os saberes do mundo romano; a tradução de tratados árabes depois da 
Reconquista; o aperfeiçoamento do astrolábio pelos muçulmanos; os conhecimentos transmitidos pelos peregrinos, pelos 
embaixadores e pelos viajantes em toda a Europa; a participação dos italianos, dos bascos, dos castelhanos e dos povos do Norte 
da Europa na expansão portuguesa (cf. Labourdette, 2000, p. 181–185). 
27 “Cette immanence de l’étrange dans le familier est considérée comme une preuve étymologique de l’hypothèse 
psychanalytique selon laquelle « l’inquiétante étrangeté est cette variété particulière de l’effrayant qui remonte au depuis 
longtemps connu, depuis longtemps familier » […]. Ainsi donc, ce qui est étrangement inquiétant serait ce qui a été (notons le 
passé) familier et qui, dans certaines conditions (lesquelles ?), se manifeste. Un premier pas est franchi qui déloge l’inquiétante 
étrangeté de l’extériorité dans laquelle la fixe la peur, pour la replacer à l’intérieur non pas du familier en tant que propre, mais 
d’un familier potentiellement entaché d’étrange et renvoyé (par-delà son origine imaginaire) à un passé impropre. L’autre, c’est 
mon (« propre ») inconscient” (Kristeva, 1991, p. 270–271). 
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