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RESUMO

O objetivo principal deste nosso trabalho é discutir a questao dos crimes praticados e o posterior desejo de ser
perdoado, situagdo que atormenta o protagonista do romance O mulo (1981), de Darcy Ribeiro. Usando como
referenciais tedricos principais Paul Ricoeur e Hannah Arendt, buscaremos elucidar as motivagées que levaram o
narrador do livro a confecgao de sua confissdo, a primeira vista, tencionando a remissao de suas culpas e a salvagao
de sua alma.
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ABSTRACT

The main objective of our work is to discuss the issue of crimes committed and the subsequent desire to be forgiven,
a situation that torments the protagonist of the novel O mulo (1981), by Darcy Ribeiro. Using as main theoretical
references Paul Ricoeur and Hannah Arendt, we will seek to elucidate the motivations that led the narrator of the
book to make his confession, at first sight, intending the remission of his guilt and the salvation of his soul.

KEYWORDS: Confession; Crime; Culture; Forgiveness; Memory.

1. INTRODUGCAO

A desigualdade social, a ambicdo desenfreada e a certeza da impunidade diante de a¢Ges criminosas sdo ingredientes
de um prato bastante indigesto, que se concretiza num quadro de violéncia e desrespeito ao ser humano que,
infelizmente, vimos assistindo ao longo dos tempos. Alguns autores resolvem se debrucar sobre a tematica da
violéncia e assim desnudar uma realidade brutal a que a populacgdo brasileira estd exposta. Quando se desloca o foco
dessas narrativas para os longinquos sertdes do pais, surgem histdrias que nos levam a questionar muitos dos nossos
conceitos relativos a direitos humanos, alteridade, justica, dentre outros. Esse é o caso do romance O mulo, de Darcy
Ribeiro.

Embora tenha tido reconhecida importancia nos cenarios politico, educacional e socioldgico nacional, acreditamos
ser util uma breve abordagem biografica ao sujeito histérico Darcy Ribeiro. Ele nasceu em Montes Claros (MG), no
dia 26 de outubro de 1922. Aos dezessete anos, transferiu-se para Belo Horizonte para estudar medicina. Percebendo
gue ndo tinha vocacdo para ser médico, abandonou o curso e ingressou na Fundacdo Escola de Sociologia e Politica,
em S3o Paulo (FESPSP). Diplomou-se em Ciéncias Sociais, em 1946, com especializacdo em Antropologia, passando
a desenvolver atividades junto a vdrias tribos indigenas do pais. A obra de Darcy — que o colocou na Academia
Brasileira de Letras, ocupando a cadeira 11 que havia pertencido a Deolindo Couto — é composta de diversos
trabalhos etnoldgicos, antropoldgicos, ensaios relativos a cultura e a educacgdo. Escreveu ainda: os romances Maira
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(1976), O mulo (1981), Utopia selvagem (1982) e Migo (1988); os livros de memdrias Testemunho (1990) e ConfissGes
(1997), além do livro de poesias Eros e Tanatos (1998).

Uma das obras mais instigantes do referido escritor é o citado romance O mulo, publicado em 1981. A narrativa do
personagem principal, até entdo inominado, acompanha toda a sua existéncia, desde uma infancia miseravel até se
tornar grande proprietario de terras. Darcy Ribeiro, no seu livro Confissdes, analisa que em O mulo procurou retratar
a enorme desigualdade social existente no interior do pais. Fala de uma enorme ganéancia dos grandes latifundiarios
e a forma brutal como sdo tratadas as pessoas que dependem daqueles poderosos:

E ou quer ser o retrato romanesco de nossa classe dominante ristica, em toda a sua bruteza de gastadores
de gente no trabalho, em sua fome insacidvel de terras latifundidrias em seu desejo de poder. [...] Além da
espoliagéo de sua forga de trabalho e de toda a sorte de opressdes a que sGo submetidos, nossos caipiras
sofrem um roubo maior, que é o de sua consciéncia. O patronato rural se mete em suas mentes para fazé-
los ver a si mesmos como a coisa mais reles que hd. Guardo em mim recordagdes indeléveis das brutalidades
que presenciei de minha gente mineira e por todos esses brasis contra vaqueiros e lavradores que néo
esbogam a menor reagdo. [...] O mulo foi para mim mais uma ocasitio dessas em que néo perco de
testemunhar o quanto somos um pais enfermo de desigualdade. Se as relagbes inter-raciais sGo mais
fluentes entre nds que em outras partes — apesar do peso do preconceito que reina aqui —, as relagbes
sociais no Brasil sdo infranquedveis. A distGncia que separa os ricos dos pobres é abismal. (Ribeiro, 1977, p.
512-513)

2. REVISAO DA LITERATURA

Antes de iniciarmos a abordagem ao corpus deste texto, consideramos importante a discussao acerca da participagao
do intelectual objetivamente na vida da comunidade em que vive. Entendemos que o protagonista do romance de
Darcy Ribeiro ndo se enquadra aos moldes do intelectual formal. Entretanto, é ele quem dispde do conhecimento,
consegue ler e escrever bem e detém, além da experiéncia de vida, o poder de mando naquela sua regido.
Acreditamos que o narrador de O mulo, ao rememorar situagdes absurdas vividas nos rincGes do pais, aponta para
o importante papel do intelectual que seria o de denunciar as mazelas e desmandos perpetrados pelos poderosos.
A nossa pretensao aqui é, em primeiro lugar, discutir o papel do intelectual ao longo do século XX, relacionando-o
com alguns momentos em que esse tema é abordado por Darcy Ribeiro, em O mulo.

Desde que o homem passou a viver em grupos, sempre existiu a figura do detentor de um maior conhecimento, de
uma visdo mais ampliada da situagdo em que se vivia. Chamados de escribas, artistas, clérigos, letrados, esses
homens formavam uma espécie de “reserva de conhecimento” e eram os responsdveis pela transmissao do espolio
da cultura do seu povo para as geragdes futuras, atuavam na montagem das estratégias de batalhas, no tratamento
de enfermidades, enfim, possuiam uma posi¢do de destaque no seu grupo.

O termo intelectual surge em 1898, no conhecido caso Dreyfus, quando Emile Zola defendia a revisdo do processo
em que o judeu Dreyfus havia sido condenado injustamente por alta traicdo. O movimento iniciado por Zola ganhou
grandes proporc¢des e a adesdo de uma série de assinaturas de pensadores, cientistas, professores, etc. Entdo
Maurice Barres, um adversario do judeu condenado, chamou aquele movimento de “protesto de intelectuais”, com
claraintencdo pejorativa. A partir dali, o termo intelectual passou a designar “aquele que transforma uma autoridade
intelectual em autoridade politica em nome de uma autoridade moral” (Wolff, 2006, p. 47).

Encontramos atualmente um numero excessivamente elevado de trabalhos que buscam estabelecer o papel do
intelectual na sociedade e tratar de todos ndo nos parece factivel; portanto, usaremos os livros Representacées do
intelectual e Cultura e Imperialismo, ambos de Edward Said, como base tedrica.
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Partamos de uma afirmagdo de Said a respeito da atuagdo do intelectual no século XX, que parece ser uma ideia
basilar para seu livro Representagbes do intelectual: “uma das principais atividades do intelectual do século XX tem
sido questionar, para ndo dizer subverter, o poder da autoridade” (Said, 2005, p. 94).

A colocagdo do intelectual do século passado em uma posi¢do de dentincia, de subversdo, cria para nés um gancho
para falarmos de Darcy Ribeiro, reconhecido intelectual mineiro que viveu naquele periodo. A atuagdo do homem
publico que foi ndo deixa duvida em relagdo a essa combatividade. O problema surge quando saimos da “vida real”
e entramos em sua obra literdria. Seria o narrador engajado e com ideais de participagdo social tanto quanto o sujeito

empirico? Vejamos alguns trechos do romance selecionado para tentar responder a esse questionamento.

Darcy, de forma irénica, desmerece a utilidade da escrita, tratando-a como relatos de uma vida banal: “Estou
enfarado dessa confissdo, seu padre. Isto é uma bronha. La fora, a gente vive, sofre, sente. Eu ca dentro, apalpo
passados, me consolo. Vida em palavras é pura pulha: bronha. Vou é sair por ai, ver meu mundo debaixo desse sol
leve da manha” (Ribeiro, 2007, p. 222).

Por trds desse aparente desprezo pelo que esta produzindo, acreditamos poder encontrar algo com sentido mais
profundo. Em uma leitura mais acurada, verificamos que o eu autoral do escritor parece denunciar um estado de
letargia, de ceticismo, diante de um mundo em transformacgdo, o que poderia nos levar a pensar o papel do
intelectual da metade final do século XX. Estariamos diante de uma completa dissociagdo entre a figura politica e o
intelectual:

No siléncio destas tardes longas aqui dos Laranjos, que outra coisa podia eu fazer senGo meter-me dentro
do meu peito e ir tirando fora esses recordos? Por isso s6 me entrego a essa escrevinhagdo intermindvel.
Para confessar meus pecados, ndo precisava tanto. Isto foi antes, quando comegou. Hoje escrevo por
escrever; porque ndo tenho mais o que fazer. (Ribeiro, 2007, p. 278)

Nesse trecho, conseguimos detectar um posicionamento, ou a falta dele, que sera reiterado de maneiras diferentes
no transcurso da narrativa. Depararemos muitas vezes com a inseguranca e a resigna¢ao do Philogonio por um lado
e, em outros momentos, com uma abdicac¢do da “vida real”, em nome da escrita de suas confidéncias. O protagonista
de Darcy Ribeiro até imagina que o pais poderia melhorar, mas ele esta velho, pior ainda, esta a beira da morte, o
gue em sua visdo o descredencia completamente para ter alguma participagao na transformacao do pais. Philogbnio,
pela passagem mostrada acima, ndo estaria preocupado com as questdes de seu tempo, pois optou por viver em um
mundo paralelo, escrevendo sua confissdo. O contato mais proximo que teve com a politica trouxe-lhe, a principio,
alguns beneficios, como a regularizagdo do seu nome e de sua fazenda Aguas Claras. Mas naquele momento ele
comecou a observar as falcatruas feitas pelo seu compadre Cataldo, como a distribuicdo de titulos de eleitor e a
guantidade de votos muito maior do que o nimero de eleitores obtidos pelo compadre, que se elegeu vereador.
Golpe maior viria, quando Cataldo o convenceu a desbravar um territdrio imenso no interior de Goids. Philogénio
ficaria com uma boa parte e o restante seria distribuido entre politicos influentes de Brasilia. Apds se dedicar a um
trabalho que durou anos e preparar a terra, viu que tinha investido tempo e muito dinheiro por nada. Cataldo se
juntou aos amigos poderosos para tomarem posse de tudo o que Philogonio havia desbravado. Depois da imensa
decepcdo, o protagonista ndo quis mais contato com a maquina corruptora comandada por politicos.

Outro aspecto que podemos utilizar para reforcar a nossa proposta de incluir Philogbnio em certa “categoria” de
intelectual é o fato de ele buscar no passado subsidios para reconstruir suas memarias. O narrador recorre aos
acontecimentos vividos em busca de ferramentas para o entendimento do presente, fato que Edward Said aponta
como postura corriqueira nessa tentativa de jungdo entre o passado e o presente:

A invocagdo do passado constituiu uma das estratégias mais comuns nas interpretagées do presente. O que
inspira tais apelos ndo é apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse
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passado, mas também a incerteza se o passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo
que talvez sob outras formas [...]. (Said, 1995, p. 33)

Dessa forma, esse estudioso nos diz que a evocagdo do passado é um fator de extrema importancia na interpretagdo
do presente, uma vez que, a partir de sua existéncia e de sua repercussdo no presente, permite estabelecer
estratégias para maior compreensdo do que significa ou significou esse passado na histéria contemporanea. Nessa
perspectiva, Said acentua que, para se compreender o passado e reescrevé-lo, é necessario que o intelectual evoque
o0 passado, reinterpretando-o e analisando-o a partir de um olhar critico, utilizando-o como subsidio para interpretar
o presente, uma vez que “ambos se modelam mutuamente, um inclui o outro [...]” (Said, 1995, p. 34).

O narrador de O mulo parece querer interpretar o seu presente ou ao menos ressignifica-lo. Ele, em diversos
momentos evocara o passado, fara andlises e tentara compreender/justificar suas acdes. Claro que essas analises
estardo totalmente contaminadas por sua inten¢do de redengdo da alma. Philogbnio, recorrentemente, busca em
suas reminiscéncias subsidios para compor sua confissdo. Retratos, cheiros, animais e viagens a locais conhecidos
sao utilizados na tentativa de reconstruir suas lembrangas, talvez na esperanc¢a de “montar” uma identidade com a
qual se defina. Mas os chamados “conectores”, apesar de Uteis, ndo sdo suficientes para o que ele tem em mente:

Sai, assim, em busca de mim num viajdo de ano e meio. [...] Ali, um pouco, me achei porque tudo mudou.
Ou mudou menos do que eu, o rapazinho aflito que tinha fugido de Id, sofrido. Vi bem que estar ali nGo me
ajudava a recordar. O rapazinho, aquele, s6 estava em mim. [...] Esse mundo é um vendaval. Passados trinta
anos, ndo fica nada. (Ribeiro, 2007, p. 296—-298)

Em linhas gerais, temos um narrador, que apesar de ndo se enquadrar no status de intelectual tradicional, é detentor
da habilidade de escrita e vasta experiéncia no mundo violento em que vivia, que discorre sobre suas “vidas” no
interior do Brasil, “vidas” essas marcadas pela inexordvel passagem do tempo. Ciente de sua impoténcia, tenta
encontrar no registro escrito algum sentido para sua existéncia. Podemos justificar o desencanto que o protagonista
apresenta pela convicgdo de que a passagem do tempo trouxe grandes transformagdes, o interior em que passou a
infancia ndo mais existe como conheceu, com a decadéncia da economia rural e o crescimento dos centros urbanos.
Poderiamos, ainda, relacionar tal desencanto ao ostracismo da vida solitaria em sua fazenda, somado a uma
acomodacado frustrante com uma existéncia marcada por crimes. Como parece claro nos fragmentos dos textos
criticos apresentados acima, o narrador parece querer denunciar a situagao do explorado povo nas zonas rurais, no
século passado. Vejamos um trecho em que o narrador fala do modo como sdo tratados os seus empregados:

Meus negros bons de Id sdo como bichos, quase sem alma, parecem livres até do perigo de ter alma
pecadora. Serd que tém? Como eles, muita gente mais existe, inutil, neste mundo. Sem regra prépria a que
sejam sujeitos, precisando ser orientados, guiados, mandados. Sem mim esse mundo seria um SGo Benedito
das Aguas Claras. Cada negro plantando meia duzia de manivas, pescando no cérrego, de manhd, o bagre,
ou a traira que come de tarde, incapaz de qualquer esforco. [...] Por isso, esse mundo precisa de guias, como
tropa precisa de madrinha. [...] Sem nds os donos, os guias cumprindo a vontade de Deus, quem poria o
povdo no trabalho com obrigagdo de acordar de madrugada e ir dormir de noite, suados, cansados? (Ribeiro,
2007, p. 183)

Entendemos, portanto, que o narrador de O mulo, enquadrado na figura de um “intelectual” em nossa perspectiva,
sente a impoténcia dos seus atos diante de situagOes irreversiveis. A passagem do tempo, a decrepitude do seu
corpo, a convivéncia em um mundo marcado pela violéncia o levam a buscar na escrita uma forma de expressar-se,
de manter-se vivo. Essa situacdo pode ser considerada analoga a de intelectuais propriamente ditos em alguns
momentos da nossa histdria. Colocados entre duas situacdes extremas, serem cooptados pelo poder oficial ou o
silenciamento, alguns encontram uma terceira via, a da literatura. O nosso protagonista tem objetivos escusos em
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sua decisdo de escrita, mas que ndo pode ser desconsiderada, como forma de registro de denuncias de crimes,
desmandos, abusos de poder e outros delitos.

3. METODOLOGIA

Eva Lakatos e Marina Marconi, em seu livro Fundamentos da metodologia cientifica, afirmam que o método

[...] é um conjunto das atividades sistemdticas e racionais que, com maior seguranga e economia, permite
alcangar o objetivo — conhecimento vdlido e verdadeiros —, tracando o caminho a ser seguido, detectando
erros e auxiliando as decisdes do cientista. (Lakatos; Marconi, 2005, p. 83)

As autoras também nos esclarecem que, quanto ao método de abordagem, as pesquisas podem ser indutivas,
dedutivas, hipotético-dedutivas e dialéticas, sem que, necessariamente, devam ser tratadas separadamente. Este
artigo tem o cunho bibliografico, dedutivo e analitico, ja que se desenvolvera exclusivamente a partir de leitura e
discussdo de um texto de ficgdo, de producdo critica e tedrica sobre as manifestagdes de violéncia e de abuso de
poder, além de questdes como memdria e religiosidade.

4. DISCUSSAO

O escritor montesclarense consegue compor de forma muito bem estruturada esse retrato da desigualdade social
existente no Brasil e o modo como o poder dos chamados “coronéis” é exercido pelos rincdes do pais. O narrador de
O mulo coloca em evidéncia uma das ferramentas usadas por aqueles poderosos, que é a criminalidade, e pior ainda,
a criminalidade sem puni¢do. Normalmente cometidas contra pessoas menos favorecidas, muitas dessas agdes,
contando com a conivéncia de autoridades locais, caem no esquecimento, e os malfeitores seguem em sua sanha de
conquistar cada vez mais terra e poder.

O referido romance narra a histéria de Philogbénio de Castro Maya (nome que ele assume durante a vida, pois ndo
tem conhecimento de um nome de batismo), homem forte que conseguiu amealhar riquezas com o uso de artificios
nada gloriosos, que se encontra no final de sua vida. Os episédios sdao contados por um homem que teme a morte,
mas, principalmente, a provavel reprovagao divina no momento do julgamento final. O narrador vai construindo sua
confissdao sob forma de um mondlogo com o futuro herdeiro dos seus bens, um padre desconhecido que devera
cumprir algumas exigéncias, todas com o objetivo de remissdo dos pecados do narrador.

Com uma franqueza cortante, o protagonista vai registrando todos os seus graves crimes, principalmente homicidios
cometidos ou encomendados. Eis alguns desses momentos:

Ndo é a morte em si que me preocupa, afinal de contas matar o que matei ndo é crime nenhum. (Ribeiro,
2007, p. 72)

Ali mesmo, pelas costas, com o né do sabre derrubei o Baiano. Sangrei de pé, sequrando o peso do homem
pelas costas com o brago esquerdo, enquanto metia o ferro nos peitos dele, pela frente, com a mdo direita.
Servigo duro, seu padre. Nunca pensei que corpo de homem fosse tdo fechado, fornido, como daquele
Baiano. Um pneu. Eu punha a forca que tinha no cabo do saibro afiado, mas ele voltava empurrado pela
borracha dura do peito do homem. Afinal, com muito esfor¢o sangrei. Emborquei o homem no canto, para
sair do esguicho de sangue e fui procurar o meu. (Ribeiro, 2007, p. 146)

A narrativa do protagonista de O mulo sempre nos impressionou, ndo sé pela crueza das cenas, mas também pela
auséncia de arrependimento. O que levaria entdo um personagem absolutamente sem escrupulos a buscar, de forma
tdo intensa, o perddo dos seus pecados? A principio, a salvacdo de sua alma. Entretanto, a medida que o romance se
desenvolve, comegamos a vislumbrar inteng¢des outras, digamos, menos nobres, do que a apresentada inicialmente.

21


https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index
https://ponteditora.org/
https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index

REVISTA LUSOFONA DE ESTUDOS CULTURAIS E COMUNICACIONAIS (VOLUME 4, NUMERO 1)

4.1. “O MAL QUE HABITA EM MIM”: INTERSECAO ENTRE LITERATURA E CANGCAO

Como a obra em questdo faz parte do corpus de nosso atual projeto de pesquisa, estamos sempre atentos a aspectos
intrigantes presentes nela. A citada obsessdo pelo perdao é fato marcante ao longo da narrativa, o que nos levou a
usar como parte do titulo deste texto o trecho da letra poética da musica “O mal que habita em mim”, da banda de
rock nacional chamada Camisa de Vénus. A letra dessa cangdo retrata um eu lirico também em busca de um perdao
que vai se mostrando impossivel ao longo da letra. “O mal que habita” no personagem da musica, apesar de ser
reconhecidamente nocivo, esta sempre a espreita, tentando n3o ser notado, mas pronto para reaparecer na primeira
oportunidade:

O mal que habita em mim

Preso em jaula de fumaga

Fazendo sempre crer que é boa praga

A alma inchada de desejo e trapagas

Lhe beija a fronte e ergue a taga

Deus perdoe o mal que habita em mim

E como um franco atirador

Atento ouvindo o rufo do tambor

A espera de alguém ou algo de valor

Com suas balas recheadas de amargor. (Nova, 1996)

Assim como o eu lirico da cangdo, encontramos no narrador do livro de Darcy Ribeiro, um sujeito amargurado e
solitario. Possui uma imagem de poder, mas com um passado “enfumacado” pelas atrocidades que cometeu para
atingir tal posicdo, e, caso necessario, pode voltar a atacar algum adversario desavisado, de modo cruel.

Deixando de lado outras possiveis interse¢ées que podemos encontrar entre a musica e o texto de Darcy, decidimos
pesquisar a importancia que o desejo de ser perdoado assume na estrutura da narrativa. O narrador reconhece as
barbaridades que cometeu, entretanto se arrepende de poucas delas. No mais, ele tenta se convencer que fez o que
deveria ter feito, chegando a se comparar a um instrumento de Deus.

4.2. CULPA, CONFISSAO E SALVAGAO DA ALMA: A DISTANCIA ENTRE A FALTA E O PERDAO

Nesse desejo imperioso de encontrar um padre que intercederd por ele junto ao Criador, o protagonista trava um
mondlogo repleto de justificagBes, o que nos leva a buscar alguns posicionamentos criticos acerca desse importante
aspecto da vida, o perdao.

Logo na abertura do romance, o narrador apresenta seu objetivo ao escrever sua confissdo:

Esse escrito de meu punho e letra é minha confissGo e testamento. Aqui confesso meus pecados muitos ao
sacerdote da Santa Madre Igreja de Nosso Senhor Jesus Cristo que hd de me ler e perdoar. Pego a ele, ao
senhor seu padre, a absolvi¢cGo de meus pecados muitos que ndo tenho merecida, mas espero alcancgar. Hei
de alcangar, mais por suas virtudes de sacerdote e seus poderes de confessor, do que por minha contri¢do e
arrependimento. O senhor verd pelos pecados, tantos, desta minha vida que careco de absolvigcéo para
enfrentar, no Outro Mundo, Quem me pedird contas. (Ribeiro, 2007, p. 12)
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E notdria a intengdo de barganha do personagem que, a principio, parece querer “comprar” algum representante da
Igreja Catdlica para interceder por ele junto a Deus, e assim obter a salva¢do da sua alma. Como dissemos no inicio
deste texto, os crimes praticados e assumidos por Philogdnio sdo muito graves, principalmente, contra a vida. O
personagem tem consciéncia da gravidade de tais delitos e, por isso, considera dificil a obten¢do do perdao.

Esse fato nos leva ao livro de Paul Ricoeur, A memdria, a histéria, o esquecimento, mais especificamente ao epilogo
dessa obra, intitulado “O perddo dificil”. Nesse trecho do livro, o filosofo francés aborda questdes relativas a
dificuldade de se perdoar. Colocando em posi¢des contrarias a falta (que representaria a profundidade) e o perdado
(que seria a altura), o autor busca demonstrar o abismo existente entre esses dois polos. A interessante metafora
permite a interpretagdo de que quanto mais grave a falta, mais profundo seria o abismo em que o faltoso se coloca,
deixando o perddo numa altura cada vez maior, aumentando assim a distancia entre os polos oposicionais.

Ricoeur chega a colocar a confissao como uma espécie de “ponte” que poderia suplantar o abismo entre a falta e o
perdao:

A forma especifica que toma a auto atribuicdo da falta é a da confissdo, esse ato de linguagem pelo qual
um sujeito toma sobre si, assume a acusagdo. [...] Por sua vez, a confiss@o ultrapassa um abismo outro que
aquele que separa a culpabilidade empirica da inocéncia que pode ser chamada de metddica, a saber, o
abismo entre o ato e seu agente. (Ricoeur, 2007, p. 468)

Como ja foi dito, o protagonista da obra de Darcy Ribeiro assume, de forma recorrente, a sua culpa e se propde a
registrar todos os seus crimes na confissdo escrita direcionada ao futuro herdeiro dos seus bens, numa tentativa, a
principio, desesperada de suplantar o abismo das suas culpas: “Mas ndo sou assim. Gragas a Deus, tenho pecados
pesados de que ndo me arrependo, sabendo que sdo pecados. Por isso s é que, mais do que ninguém, necessito da
Misericérdia Divina” (Ribeiro, 2007, p. 116).

Depois de vislumbrar a possibilidade da existéncia do perdao, Ricoeur comeca a apontar fatores dificultadores de tal
situacdo. A falta, que teria o carater transgressor, certamente, causaria mal a um outro e, por isso, ela ndo poderia
simplesmente ser perdoada. Para embasar tal pensamento, ele traz para a discussao Nicolai Hartmann: “Se o perdao
fosse possivel, diz ele, ele constituiria um mal moral pois deixaria a liberdade humana a disposicdo de Deus e
ofenderia o orgulho humano: ‘Ndo se pode, para ninguém, suprimir o ser-culpado da acdo ma, porque ele é
inseparavel do culpado” (Ricoeur, 2007, p. 473).

As discussOes entdo passam a girar em torno da desproporgao entre a profundidade da falta e a altura do perdao,
passando, inclusive, pelos crimes contra a humanidade, para os quais Ricoeur considera que “perdoar significaria
ratificar a impunidade, o que seria uma grande injustica cometida a custa da lei e, mais ainda, das vitimas” (Ricoeur,
2007, p. 479).

Ao final do capitulo, o estudioso francés retoma uma proposicdao de Hartmann, que defende a inseparabilidade do
ato e do agente. Ricoeur problematiza ainda mais o ato de perdoar, citando, inclusive, Derrida, para quem “separar
o culpado de seu ato, ou em outras palavras, perdoar o culpado sem deixar de condenar sua agado, seria perdoar um
sujeito outro que ndo aquele que cometeu o ato” (Ricoeur, 2007, p. 498).

Ricoeur parece tender a acreditar — chega a citar Derrida —, em teoria, na existéncia do perddo, como um ato
incondicional, sem restricdes ou excecOes. Entretanto, ele discorrerd acerca de fatores que ressaltam a
desproporcionalidade dos atos, tais como: o hiato progressivo que se estabelece entre a altura do perddo e a
profundidade da falta, a impossibilidade de se separar o sujeito do seu ato e a necessidade de se punir aos que
subvertem a ordem social, em busca de um reequilibrio das instituicGes. Situacdes como essas criam, se ndo a
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impossibilidade, sérias dificuldades para os que buscam a remissdo dos seus pecados. O que, inicialmente, parecia
ser uma condigdo favoravel ao protagonista de O mulo, comega a se complicar.

4.3. A REMISSAO DOS PECADOS: DE INTENCAO LOUVAVEL A ENCENAGAO DE EGOISMO, ORGULHO E
VAIDADE

Dissemos acima que Philogbnio pretende encontrar um padre capaz de ler sua confissdo e perdoar os seus crimes;
em troca, promete legar todos os seus bens a esse membro da igreja. Essa questdo da promessa é que passa a nos
interessar a partir de agora. Em nosso auxilio, traremos para o debate o livro A condigéo humana, de Hannah Arendt,
em especial trechos que tratam do “poder de perdoar” e do “poder de prometer”.

Arendt, nas referidas passagens, trata, basicamente, da irreversibilidade dos atos e da imprevisibilidade do futuro.
Ela coloca a faculdade de perdoar como a Unica solugdo possivel para resolver o problema da irreversibilidade, pois,
apo6s cometida a agdo, ndo ha como interromper as consequéncias, e o perddo assumiria o papel de via Unica para
solucionar os problemas advindos do ato. Claro que podemos relativizar tal afirmacgdo, considerando que o perdao
ndo teria todo esse poder de remissdo diante da gravidade de muitos atos, mas podemos aceita-lo como uma
faculdade paliativa, contra a irreversibilidade das ag¢des.

Philogbnio tem a exata nogdo da irreversibilidade da vida, da impossibilidade de voltar ao passado. Por isso, em
diversos momentos, faz declara¢des como estas:

Todo me apalpei Id na bacia, com a tristeza de me descobrir tal como sou. Gambito de pernas. A batata é
uma pedra de sabdo correndo no meio de pelanca. A bunda mirrada murchou. O pesco¢o chupado, de
galinha, com o gogo solto em cima. As partes nefandas estdo pretas, encoroadas. Minha pica é um bico de
mijar. Os pés enormes com unhas crescidas em garras, negras. Para isso é que escapei de tanta bala e tocaia,
de tamanhas malquerencgas? Essa é a minha vitdria? NGo hd doenga pior que a velhice. (Ribeiro, 2007, p.
354)

Comi a vida. Agora, rumino meus recordos de curraleiro, carreiro, soldado, muleiro, tropeiro, fazendeiro.
Tudo isso, fui. Hoje, pastoreio essa fazenda da memdria. Vivo, me desvivendo na busca de meus idos, sidos,
tidos. Do futuro sé espero negrores. [...] Meu revodlver tem balas velhas, de pdlvora podre. Minha faca que
foi navalha estd cega, enferrujada. Minha taca, largada. Pior ainda que o revdlver, a faca e a taca, é a mdo
que empunha: seca, né de pau, atravessada de grossas veias roxas. Trémulas, nem parece a minha. (Ribeiro,
2007, p. 252-3)

Descartada a comprovacdo da indefectivel passagem do tempo pelo narrador, percebemos a observancia de que o
gue aconteceu ficou no passado, jamais voltara a ser como foi, bem como as consequéncias dos atos sdo irreversiveis.
Esse tema do impossivel retorno ao passado ja foi objeto de estudo em outra fase da nossa pesquisa, envolvendo
outras obras de Darcy Ribeiro e de que acreditamos ser interessante uma breve revisitacdo, considerando que os
argumentos apresentados naquele momento sdo extremamente aplicaveis ao O mulo.

Assim como ocorre em Migo (1988), também narrado em primeira pessoa e que trata das memdrias de Ageu
Rigueira, escritor solitario em conflito consigo mesmo, vivendo em Belo Horizonte, na década de 1980 —, Darcy
Ribeiro opta por uma escrita memorialistica para compor O mulo. Tanto Ageu Rigueira quanto Philogbnio Maya, ao
realizarem suas anotagGes, fazem um exaustivo trabalho rememorativo, tornando-se analistas minuciosos dos seus
passados. Em seu texto “Verdades de autobiografias e diarios intimos”, Calligaris — estudioso importante para a

” o«

primeira fase da nossa pesquisa — afirma que as anota¢des compondo um “didrio” “correspondem a necessidade
de confissdo, de justificacdo ou de invencdo de um novo sentido. Frequentemente, alids, esses trés aspectos se

combinam” (Calligaris, 1988, p. 43).
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No caso de Philogdnio, essa combinagdo se comprova ao longo da narrativa. Confissdo, justificagdo e inveng¢do sdo
as ferramentas usadas pelo narrador para tentar conquistar o seu futuro confessor e assim, obter a salvagdo de sua
alma. Deixemos este resgate por aqui e voltemos a Hannah Arendt.

A filésofa alema passa entdo a analisar o outro aspecto citado — a imprevisibilidade do futuro:

A solugdéio para o problema da imprevisibilidade, da cadtica incerteza do futuro, estd contida na faculdade
de prometer e cumprir promessas. As duas faculdades sdo aparentadas, pois a primeira delas — perdoar —
serve para desfazer os atos do passado, cujos “pecados” pendem como espada de Ddmocles sobre cada
nova gerag¢do; a sequnda — obrigar-se através de promessas — serve para criar, no futuro, que é por
definigdo um oceano de incertezas, certas ilhas de seguranga, sem as quais ndo haveria continuidade, e
menos ainda durabilidade de qualquer espécie, nas relagbes entre os homens. (Arendt, 2007, p. 248—249)

Ora, o narrador de O mulo parece pensar de forma semelhante, ao langar mao da promessa como forma de reabilitar-
se das suas faltas. Entretanto, Arendt (2007) alerta para uma questdo religiosa, quando se trata de crimes e males
intencionais, que, segundo ela, apesar de raros, seriam objetos de julgamento, segundo a tradi¢do catdlica, no dia
do Juizo Final. Philogbnio, recorrentemente, expressa seu medo terrivel ao se imaginar diante de Deus, num
julgamento final: “Temo e tremo de pensar naquela Hora em que, em espirito, estarei ali, imortal, diante do Anjo
Julgador para ouvir a sentenga derradeira: purgar ndo sei quantos milénios de pena no Purgatdrio. Ser metido
diretamente nos Infernos para todo o sempre” (Ribeiro, 2007, p. 370).

Esse personagem atormentado pelos seus fantasmas, insatisfeito com sua decadente forma fisica, parece, em alguns
momentos, estar montando uma grande encenagao, como um final apotedtico para toda uma existéncia de crimes
e pecados:

Cuidado, seu padre, cuidado. Estou é querendo engabelar. NGo sé ao senhor, mas a mim também, com
ilusdes, figuragdes. [...] O grave é que ndo fago estas figuragbes para salvar a minha alma, tornando essa
confissGo mais auténtica e merecedora de perddo. Facgo isto é movido pelo vdo desejo de deixar de mim um
retrato forte. Admirdvel. Quero ser querido, louvado, admirado. Ainda que para isso degrade e deturpe a
minha santa confissdo. (Ribeiro, 2007, p. 279)

Em momentos como esse, a narrativa se alinha ao que pensa Arendt sobre a ineficacia de promessa quando ela ndo
é feita na presenca de outras pessoas. Para essa fildsofa, promessa e perddo, quando realizados no isolamento e na
soliddo, seriam, quando muito “um papel que a pessoa encena para si mesma” (Arendt, 2007, p. 249.)

E isso é o que ocorre com o narrador de Darcy Ribeiro. Suas promessas sdo registradas numa confissdo escrita, e
somente serdo cumpridas caso seja encontrado o padre com as caracteristicas desejadas e aquele confessor leia,
perdoe os seus pecados e interceda junto ao poder divino pela salvacdo de sua alma. Ninguém testemunha tais
promessas, os juramentos sao feitos secretamente.

Ainda nessa linha e retomando Ricoeur (2007), o filosofo francés coloca outro complicador aos desejos do
personagem de O mulo: a necessidade, além do esforgo discursivo da confissdo daquele que cometeu a falta, da fala
libertadora daquele que foi ofendido, ou seja, o perddo emitido pela vitima. As vitimas dos horrendos atos de
Philogonio estdo mortas ha muito tempo, ndo existindo a possibilidade de uma voz remissiva a seu favor e, por isso,
o0 seu ato de desespero ao buscar um caminho direto para o perdao divino.

Um capitulo definitivo que, em nossa opinido, configura o carater performatico da confissdo de Philogénio aparece
na parte final do romance, funcionando como uma completa negativa das intencdes iniciais do narrador:

Isso ndio é uma confissdo, ambos sabemos.
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Escrevo para me livrar de mim.

Escrevo para esquecer quem sou.

Escrevo para relembrar meus idos.

Escrevo para ser seu amo.

Escrevo para habitar seu espirito, enquanto vocé me Ié.

Escrevo para dizer minhas verdades, tortas, mas minhas.

Escrevo para ser, permanecer, eu mesmo.

Escrevo pra ndo morrer. Se morro, paro. Se paro, morro. (Ribeiro, 2007, p. 346)

As inteng0es da confissdo do narrador, agora colocadas nestes termos, confirmam o carater do personagem. Apesar
dos seus barbaros atos, ele, praticamente, nao se arrepende. Alids, o Unico arrependimento verdadeiro que mais o
atormenta se relaciona a castragao e morte de um cachorro durante o ato sexual do animal. Os crimes contra a vida
sao relativizados, e as vezes colocados como cumprimento de uma fungdo superior, que |he teria sido atribuida por
Deus:

Mas Deus o fez assim para cumprir secretos designios Id d’Ele. Seja o que for, o assassino é um coitado, mas
é um ente divino. NGo serd inocente, mas sendo um coitado predestinado so é digno de muita pena e até de
consolagdo. [...] Merecerd o assassino alguma pena divina? Ele é o destinado por Deus a cumprir na vida
triste sina e até padecer penas. Depois de viver aqui o seu faddrio, em que pode pegar e pagar até pena na
priséo, deve ainda ser, no Céu, recastigado? (Ribeiro, 2007, p. 332).

Passagens como essa nos faz pensar numa tentativa clara de transferir a responsabilidade dos seus crimes para Deus.
Haydée Coelho (2008), em seu artigo “Memdria, confissdo e autobiografia em Darcy Ribeiro”, chega a afirmar que
“No decorrer do romance, no entanto, o protagonista, ao confessar os seus pecados, transforma sua confissdao em
uma peca de acusagao a Deus”.

Ao final da narrativa, os planos tragados pelo protagonista se diluem com a noticia do assassinato de seu empregado
Militdo. Esse personagem era a Unica pessoa de “confianca” (colocamos entre aspas para registrarmos as objecGes
que Philogonio tinha em relagdo a capacidade do seu empregado) e seria o responsavel por encontrar o padre que
trabalharia para a salvagcdo de sua alma.

4.4. CRIMES SEM PUNICAO: A CULPA NAO E MINHA

A afirmacdo de Coelho citada acima, em que afirma que o protagonista do romance esta montando uma peca de
acusacdo a Deus parece-nos significativa. O narrador nao se arrepende das atrocidades cometidas e entre os crimes
consumados na obra estd o crime de homicidio, que é confessado. “(...) Nao se assuste, meu confessor. Ndo sou dos
que se matam. Eu mato é o outro. E aquele que Deus escala para eu sangrar. Inocente ou culpado? Matador ou
matado? Quem determina é Ele, ndo eu.” (Ribeiro, 2007, p. 292).

Com esse trecho é possivel perceber a luta interna do personagem sobre as questdes da moralidade humana que
esta entrelacada pelo cunho religioso, argumento firmado pelo fildsofo Immanuel Kant (1793) que revela que a moral
é conduzida inexoravelmente para a religido, pois ela se estende para fora do homem, nos atos exteriores ao
pensamento humano, confundindo-se com uma ideia de um legislador moral supremo, poderoso, na santidade de
sua lei.
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Nesse sentido, Kant (1793) declara que a medida que exista o livre arbitrio, o homem se enxerga livre, entretanto, se
submete as leis coercitivas, pois elas irdo proporcionar prestigio para quem as segui-las, ou seja, ele escolhe se
sujeitar a uma censura, que funcionaria como uma espécie de religido moral, “(...) que ndo deve estabelecer-se em
estatutos e observadncias, mas na intengdo do coragdo de cumprir todos os deveres humanos como mandamentos
divinos” (Kant, 1793, p. 98).

Assim, o protagonista confessa os seus crimes:

Por que confesso? O que confesso? Espremendo, para tirar sumo dos meus feitos, o pecado que fica
latejando, me ameagando de perdig¢do, é o de matador. Eu fui, eu sou matador. Eles, meus mortos, estdo
acabados. Eu, que me salvei, tenho de confessar pra ndo me perder. Eles, estdo salvos. Estardo? (Ribeiro,
2007, p. 14)

Ressalta-se que quando hd uma confissdo do protagonista pelos seus crimes para o confessor, ele procura uma
aceitagao moral pelos seus atos por meio dessa confissdo, mesmo nao havendo arrependimento, pois de acordo com
Kant (1793), a finalidade da confissdo é tornar os atos ja praticados mais agradaveis a Deus, sendo esta uma boa
conduta que busca a moralidade dos seus atos, aderindo assim as leis morais.

Entre os crimes cometidos e narrados em sua confissao, o protagonista se considera um assassino divino,

Na verdade, sou coisa de Deus. Sou é assassino Divino. Lopinho, que eu furei com aquele prego, quem matou
fui eu? O Baiano, de couro duro, que tanto me custou sangrar, é morto meu ou d’Ele? A Dominguim finei
para ndo morrer. Medrado foi morto porque era zarolho. Matei mesmo a eles? Estas minhas contas sGo so
minhas? Ndo, elas sdo é de Deus, sé d’Ele, Senhor da sina de cada um. (Ribeiro, 2007, p. 292)

O protagonista se sente no direito de retirar a vida de outrem como se fosse o escolhido por Deus para fazé-lo. Kant
(1793) explica por meio do caso biblico que Deus manda Abrado matar seu préprio filho pela crenga, pela fé, e essa
vontade divina que lhe foi revelada o permite exterminar a vida de outra pessoa, ja que por ser uma via extraordinaria
justificaria o ato tipico de homicidio. “Provavelmente, tinha a firme crenca de que uma vontade divina revelada de
modo sobrenatural (porventura, segundo o mote: compellite intrare) Ihe permite, quando de tal ndo faz inclusive um
dever, exterminar a pretensa incredulidade juntamente com o incrédulo” (Kant, 1793, p. 213).

Nesse sentido, o autor comete o crime de homicidio, e conforme os mandamentos do jurista Cezar Roberto
Bitencourt (2019) este atoilicito se trata de uma lesdo ao maior bem juridico tutelado que é a vida e necessariamente
possui relevante protecdo legal, demonstrado pelo esmero do legislador brasileiro ao tipifica-lo no Cédigo Penal, no
artigo 121 “Matar alguém: Pena — reclusdo, de 6 (seis) a 20 (vinte) anos.”

Dos crimes contra a vida, nas palavras do Bitencourt (2019), o homicidio representa uma maior reprovabilidade, o
gue reflete uma maior punigdo, pois expGe a vida a perigo, sendo este o objeto mais valioso, pois sem ela ndo ha
como existir a pessoa, e os direitos inerentes a condicdo humana, sendo uma garantia da dignidade humana
constitucional preservar esse bem juridico, devendo ser respeitado pela sociedade e pelo Estado. Por esse angulo

O direito de viver ndo é um direito sobre a vida, mas a vida, no sentido de correlativo da obriga¢do de que
os outros homens respeitem a nossa vida. E ndo podemos renunciar o direito a vida, porque a vida de cada
homem diz com a prdpria existéncia da sociedade e representa uma fun¢do social. (Hungria, p. 227 apud
Bitencourt, 2019, p. 130)

E no caso do crime acima declarado pelo protagonista, observamos uma motivacgdo futil, visto que a vitima foi morta
porque era zarolho e encontra-se tipificado no § 2.2 do artigo 121, como homicidio qualificado “Se o homicidio é
cometido (...) — por motivo futil”.
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Concordam Marcelo de Almeida Ferri e Manuel Filho (2014) ao declararem que o motivo futil alcanga o desprezivel,
gerando uma desproporg¢do entre uma agdo e uma reag¢do. A gravidade se do ato se torna perversa, e mesmo
existindo como um motivo, ninguém é capaz de entender qual seria a explicagdo razoavel para o cometimento de
tais crimes.

O protagonista comete outros homicidios qualificados por motivos futeis,

Essa conversa comprida € sé para dizer ao senhor que a possibilidade de matar gente que Deus nos abriu
sempre me serviu na vida. Primeiro, me livrando do Lopinho. Depois, com o pectlio do Baiano que, somado
ao de Dominguim, me susteve e me empurrou pra frente. S6 néo lucrei liberdade nem dinheiro foi naquele
tropeco com Medrado. Culpa da zarolhice dele. As mortes outras em que estou atolado também foram
passos de salvagdo ou de ajuda, necessdrios para cumprir meu destino. Godo eu néo conto, foi acidente de
que o culpado é ele. Amaral, me ajudou muito, morrendo, a me aprumar. Voltei a ter apreco por mim. Sem
sua morte eu seria um descarado. Ludovico e o povo dele foi mais uma agdo de limpeza publica. Além de ser
indispensdvel para que nds dois, eu primeiro, o senhor em seguida, pudéssemos assumir, tranqiiilos, nossa
condigdo de senhores dos Laranjos. (Ribeiro, 2007, p. 46)

Portanto, nesse interim, conforme Marcelo de Almeida Ferri e Manuel Filho (2014), o trago da futilidade dos
homicidios narrados pelo protagonista, por mais brutal e inexplicavel o desfecho dos atos tipicos, ndo deixa de trazer
uma carga socio-histérica e as demais tensdes existentes naquela determinada regidao em que o personagem esta
inserido, local em que se constréi como sujeito, com atos eivados pela religiosidade e expondo que ha muito mais a
ser considerado em casos de homicidio por motivo futil.

5. CONCLUSAO

O que no inicio do romance parecia ser uma intengdo louvdvel de um criminoso ao final de sua existéncia, realizando
uma confissdo como forma reparadora dos seus atos, em busca da salvagao de sua alma, mostra-se uma outra coisa:
percebemos que Philogbnio Maya esta montando uma grande encenacdo para fechar uma vida repleta de praticas
horrendas. Ele quer ser lembrado, perpetuar-se de alguma forma, registrando a grande ascensdo que teve na vida,
de menino 6rfdo, abandonado por todos, que através de realizagGes nada louvaveis, chegou a ser um fazendeiro rico
e de muito prestigio.

Em um outro momento do texto, propusemos a discussdo da narrativa sob o aspecto da fungdo do intelectual
representada no romance. Apesar de parecer um pouco forcada a categorizacdo do protagonista do livro como um
“intelectual especial”, pareceu-nos que a utilizacdo da escrita como forma, meio que tortuosa, para denunciar crimes
e outras barbaridades perpetradas num ambiente violento, viabilizaria tal abordagem. A denuncia e a critica social
sdo temas recorrentes na producdo literaria de Darcy Ribeiro e, por isso, consideramos importante o exame dessa
vertente presente em O mulo. Encetamos ainda, uma pequena abordagem aos homicidios cometidos pelo
protagonista e algumas possiveis implicacGes legais que poderiam té-lo levado para a prisdo.

Agora ao final da vida, doente, impotente e solitario, esse narrador protagoniza a ultima cena de seu egoismo, seu
orgulho e vaidade, que é o registro de sua confissdo. O romance é concluido nesse clima de revolta e de incerteza,
com o incorrigivel Philogonio cometendo mais um crime contra a vida, ordenando a morte do responsavel pelo
assassinato de Militdo. Novamente nos lembramos da musica a que fizemos referéncia no inicio deste texto, que
bem pode encerra-lo. Philogbnio Maya, apesar do performatico interesse em salvacdo de sua alma,

Disse que estd de saco cheio

Disse que anda com um pouco de receio
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Disse que vai se regenerar, haha eu néo creio
E como um trem pro inferno, ndo tem freio. (Nova, 1996)
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