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RESUMO 

O artigo apresentado propõe uma reflexão sobre o Brasil colônia a partir do olhar de Kehinde, protagonista do 

romance histórico Um defeito de cor, publicado em 2006 pela editora Record. Kehinde viveu até os oito anos de idade 

em Savalu, atual Benim, África, e, após uma chacina que matou quase toda a família junto da avó e da irmã, viaja de 

cidade em cidade da costa africana e acaba sendo capturada e jogada em um navio negreiro com destino ao Brasil. 

O texto irá discutir como a condição do sujeito diaspórico é capaz de denunciar os mecanismos de poder que 

subjugam as identidades e definem quem seria o “nós” e o “eles” na construção de uma narrativa nacional, além de 

desestabilizar um ideal de hegemonia e exclusão por ser esse “outro” que passa a integrar o espaço idealizado como 

“nosso”. O texto proposto evidencia a relevância da obra nas discussões sobre história, cultura e memória uma vez 

que possibilita uma revisão crítica do passado ao proporcionar a leitura da historiografia oficial por um outro viés. 

PALAVRAS-CHAVE: Cultura; Diáspora; Literatura Afro-Brasileira; Memória; Metaficção Historiográfica. 

ABSTRACT 

This presented article proposes a reflection on colonial Brazil through the perspective of Kehinde, the protagonist of 

the historical novel Um defeito de cor, published in 2006 by Record. Kehinde lived until the age of eight in Savalu, 

present-day Benin, Africa. After a massacre that killed almost her entire family, including her grandmother and sister, 

she travels from city to city along the African coast and is eventually captured, thrown onto a slave ship bound for 

Brazil. The text will discuss how the condition of the diasporic subject can expose the power mechanisms that 

subjugate identities and define who is 'us' and 'them' in the construction of a national narrative. It also destabilizes 

an ideal of hegemony and exclusion, as this 'other' becomes part of the space idealized as 'ours.' The proposed text 

highlights the relevance of the work in discussions about history, culture, and memory, as it allows for a critical 

revision of the past by providing a reading of official historiography from a different perspective. 
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A história da literatura brasileira reflete um racismo estrutural presente na persistência de uma mentalidade 

colonialista existente nos diversos setores de sua sociedade. Desde as produções midiáticas como novelas e 

propagandas comerciais, até produções cinematográficas ou eventos culturais, a exclusão da população negra é 

evidente. Em contrapartida, intelectuais negros brasileiros vêm expondo essa lacuna para reverter a herança 

escravagista impregnada desde o período colonial nas relações de poder presentes nessa sociedade. 

O documentário do cineasta e ativista negro Joel Zito Araújo, A negação do Brasil (2000) é uma fonte de referência 

importante para se pensar nos processos de exclusão da cultura afro-brasileira no país, pois evidencia, a partir de 
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uma análise das telenovelas brasileiras, a manutenção do estereótipo do sujeito negro representado por 

personagens negativos. A partir de suas próprias memórias, o cineasta tece entre as pesquisas realizadas e as 

imagens das telenovelas, uma narrativa que revela a forte influência da mídia na construção da identidade étnica no 

Brasil. 

Na indústria fonográfica não é diferente. Embora o samba, ritmo brasileiro tradicionalmente oriundo da cultura 

negra, não raro se encontram músicas que reforçam o estereótipo das identidades negras de forma pejorativa. A 

música ¨Mulata¨ (1929), de Lamartine Babo, embora tenha quase um século de existência, ainda é hit obrigatório 

nos bailes de carnaval em diversos países. A letra, composta pelos pernambucanos Irmãos Valença reforça o 

estereótipo da mulata como objeto: 

O teu cabelo não nega, mulata, 

que tu és mulata na cor 

Mas como a cor não pega, mulata, 

Mulata, eu quero o teu amor 

 

Tens um sabor bem do Brasil 

Tens a alma cor de anil 

Mulata, mulatinha, meu amor 

Fui nomeado teu tenente interventor 

A expressão ¨o cabelo não nega¨ tem uma conotação muito negativa, pois remete à textura do cabelo crespo 

(afrodescendente) em oposição ao cabelo liso (europeu), comparação cara às mulheres negras colocadas numa 

posição inferior em relação às europeias. A palavra ¨mulata¨ é outro termo que evidencia uma herança colonialista 

usada para subjugar o corpo das mulheres afrodescendentes. A imagem da mulata de cabelo crespo como objeto de 

desejo do homem branco foi, por muito tempo, símbolo da cultura nacional. Uma das maiores emissoras da televisão 

brasileira, a Rede Globo, por décadas, usou a imagem da ¨mulata Globeleza¨ para anunciar a programação de 

carnaval do país (Ribeiro e Ribeiro, 2016). A vinheta consistia em uma mulher negra, nua, com o corpo coberto por 

purpurina sambando ao som da música-tema carnavalesca da emissora. Na música, assim como na vinheta, há a 

construção da imagem de mulher-objeto. Entretanto, para além desse estereótipo, a ideia de que a cor negra é um 

aspecto negativo está posta de maneira explícita, quando o eu-lírico afirma que ela não é contagiosa. 

Em resposta a essa objetificação do corpo negro, muitos artistas e intelectuais, na esteira de Joel Zito, compuseram, 

ainda no século XX e em maior escala no século XXI, textos capazes de reverter esse estereótipo e promover um 

olhar mais justo sobre esses sujeitos. O multiartista Maurício Tizumba, ao compor a canção ¨Anésia¨ (2012) dialoga 

diretamente com Babo como os versos abaixo indicam: 

Anésia me deu um beijo na boca 

De noite. Ah! eu fiquei mudo eu fiquei no ar 

Me sentido um herói nacional 

[...] 
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Sentado no bar bebendo sem pagar. 

Com vontade de pular carnaval 

Ao som das marchas de Lamartine Babo: 

O seu cabelo não nega Anésia és! 

 

Tão branca na cor, 

Mas como a cor não pega Anésia 

Vamos fazer amor! 

O recurso da ironia presente no deslumbre do eu-lírico diante do beijo que o remete às marchas de carnaval e à 

possibilidade de fazer amor com Anésia, já que a ¨cor que não pega¨, é uma resposta à chamada herança colonial. 

Outros intelectuais também usaram a intertextualidade para promover o que se pode chamar de reversão dessa 

herança colonial e criação de outras formas de representação do corpo e identidades negras na sociedade. O poeta 

Henrique Cunha Jr. é outro exemplo pertinente no que se refere a essa perspectiva mais justa em relação à população 

afro-brasileira. O poema ¨Cabelos¨ aborda a temática da beleza dos cabelos africanos de uma maneira lírica e 

delicada: 

Cabelos enroladinhos, enroladinhos 

Cabelos caracóis pequenininhos 

Cabelos que a natureza se deu ao luxo 

De trabalhá-los e não simplesmente deixá-los 

Esticados ao acaso 

Cabelo pixaim 

Cabelo de negro. 

(Henrique Cunha Jr. 1978, p. 9) 

Aqui também é possível perceber uma resposta à ideia do ¨seu cabelo não nega¨ em que o eu-lírico apresenta uma 

imagem positiva do cabelo afro trabalhado delicadamente pela natureza. 

Desde meados do XX, a produção literária afro-brasileira vem adquirindo maior visibilidade, o que permitiu que mais 

intelectuais negros ou brancos pudessem abordar questões relativas à cultura negra, seus processos de identificação 

e valorização, bem como a permanência da herança escravagista que promove a manutenção do racismo ainda 

existentes no país. Sendo assim, a partir das reflexões aqui propostas, o presente artigo pretende discutir como a 

literatura afro-brasileira contemporânea problematiza as tensões relacionadas ao passado colonial ainda presentes 

nos dias atuais e como tais textos podem rever criticamente a historiografia ao apresentar outras possibilidades de 

leitura e reparação do passado a partir de uma escrita à contrapelo. Para tanto, a análise dos aspectos históricos e 

identitários do romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves será o fio condutor para a discussão do tema 

proposto por apresentar, na construção de sua trama narrativa, uma contra-história na qual a africana Kehinde, sua 

protagonista, é um exemplo de empoderamento e sucesso. 
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A leitura de Um defeito de cor apresenta ao leitor um século XIX pouco conhecido, narrado por Kehinde, uma Ibeji1 

que até os oito anos de idade vivia em Savalu, África, com a mãe, a avó, o irmão e a irmã gêmea Taiwo, até que 

guerreiros do reino inimigo invadem a casa da avó e matam brutalmente sua família, restando apenas a avó e as duas 

netas. Após essa chacina, as sobreviventes viajam sem rumo até Uidá, cidade da costa africana, hoje chamada de 

Benin. Nessa cidade, elas se aproximam de Titilayo, uma vendedora de acarás, que lhes dá abrigo e comida. Mas 

pouco dura esse período de trégua, pois as três são capturadas e jogadas em um navio negreiro com destino ao 

Brasil. Durante a travessia, muitos são os doentes e mortos, inclusive a avó e Taiwo, ficando Kehinde como a única 

sobrevivente de toda a família. 

Ao chegar na costa brasileira, a protagonista é escravizada e parte rumo a uma fazenda na ilha de Itaparica, território 

baiano, onde trabalha como dama de companhia da sinhazinha, uma criança também órfã e muito sofrida que, 

quando adulta, se torna uma amiga querida de Kehinde. Lá, as meninas passam boa parte da infância e adolescência, 

quando sua beleza desperta o olhar libidinoso do ¨sinhô¨2 José Carlos. Percebendo o que poderia acontecer, foge 

com o futuro noivo, mas a tentativa é frustrada e ambos são sexualmente abusados pelo dono das terras e desse 

abuso nasce seu primeiro filho, Banjokô. Ao se mudar para Salvador, capital da Bahia, aos quinze anos, Kehinde 

começa a trabalhar como escrava de ganho3 e depois de um período consegue comprar a sua liberdade. Ainda em 

Salvador, conhece o comerciante português Alberto, com quem se casa e tem seu segundo filho, Omotunde, que 

mais tarde é vendido como escravizado pelo próprio pai. Após descobrir o desaparecimento do filho, Kehinde 

percorre vários estados para tentar localizá-lo. Entretanto, frustradas as tentativas, retorna à costa africana na 

esperança de encontrá-lo. Lá, tenta recomeçar a vida. Reencontra os amigos de infância, apaixona-se por Pedro e, 

dessa união, nascem os Ibeji João e Maria Clara. Contudo, mesmo com tantos amigos e família por perto, um 

sentimento de vazio persiste e a narradora ainda sente falta do Brasil, principalmente do filho perdido. 

Kehinde possui uma história de superação e sucesso, apesar de todo sofrimento a que foi submetida. Ainda no Brasil, 

produzia cookies para vender, o que lhe possibilitou comprar sua alforria. Quando em Uidá, fundou uma construtora 

de casas, as Casas da Bahia, inspiradas na arquitetura brasileira. As construções se tornaram um sucesso e a 

personagem se transformou em uma grande empresária, uma mulher de poder e influência na costa africana. Depois 

de ter criado os filhos e os netos, a narradora sentiu que precisava voltar e, aos oitenta anos, ela entrou novamente 

no navio para fazer a travessia do Atlântico. Ao fazer sua última viagem à procura do filho, resolveu escrever a própria 

história, como uma carta da mãe deixada para o filho desparecido. Na expectativa de que o filho pudesse encontrar 

os escritos e na esperança de que sua memória permanecesse viva, volta ao Brasil relembrando o seu passado, 

refletindo sobre a vida, costurando suas lembranças. 

A obra está entre as narrativas brasileiras escritas por um grupo de intelectuais que pretendem reescrever a história 

de um povo que foi silenciado pela historiografia oficial. Ao lado de Conceição Evaristo, Cuti, Carolina Maria de Jesus, 

Ana Gonçalves, performatiza o rompimento dos espaços de opressão, pois cria um passado mais justo em oposição 

àquele descrito nos manuais de história ou em narrativas ditas tradicionais da cultura brasileira. Embora as narrativas 

que tendem a transgredir a memória colonial imposta sejam silenciadas nos espaços tradicionais de circulação 

literária, o romance em questão pode ser considerado uma das mais expressivas obras da literatura brasileira 

contemporânea. Em 2007 conquista o importante prêmio de literatura latino-americana, Casa de las américas. 

 

1 Gêmea 
2 Termo utilizado na obra para se referir ao proprietário das terras em que Kehinde trabalhava. 
3 Ofício desenvolvido por muitos escravizados que consistia em uma certa liberdade o que lhes permitia desenvolver atividades 
que proporcionassem renda própria, dividida com o senhor, mas também garantia alguma autonomia. Normalmente eram 
quitandeiras, barbeiros, artesãos, entre outros. 
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Atualmente, já se encontra em sua 28.ª edição e continua na lista dos mais vendidos. Em 2022, a obra teve uma 

edição especial com ilustrações da aclamada artista visual Rosana Paulino. 

O romance histórico de 952 páginas é fruto da atenta pesquisa que a mineira Ana Maria Gonçalves desenvolveu em 

mais de dois anos de pesquisa historiográfica sobre o período colonial no Brasil. O romance apresenta algumas 

peculiaridades que o tornam ainda mais relevante à nossa proposta, pois o diálogo com a historiografia oficial está 

explícito, seja pelas referências bibliográficas listadas no final da obra, seja pelo prólogo, construído de modo que o 

leitor acredite que Kehinde realmente existiu, além do próprio enredo que transporta o leitor para o século XIX com 

uma riqueza de detalhes na composição do tempo, espaço e na construção das personagens históricas 

ficcionalizadas. A obra pode ser classificada como uma metaficção historiográfica (Hutcheon, 1991, p. 91) pela 

construção intensamente autorreflexiva que se apropria de personagens históricos para questionar os registros 

historiográficos oficiais, não por sua veracidade, mas pelas lacunas deixadas de maneira que fatos importantes para 

a construção da identidade e memória de povos minoritários negro caíssem em esquecimento. 

A obra dialoga com fontes históricas que envolvem a população negra do Brasil e parte do continente africano no 

período colonial e os subverte questionando o pensamento hegemônico europeu. Gramsci (1978, p. 52) apresenta 

uma discussão sobre hegemonia cultural importante para a compreensão dessa subversão presente na obra. Na 

concepção do filósofo italiano, o termo se relaciona a uma liderança cultural-ideológica de uma classe sobre as 

outras. Essa liderança pode determinar a maneira como um poder governante conquista o consentimento dos 

subjugados ao seu domínio e inclui diversos níveis ideológicos, culturais, políticos e econômicos. Dessa maneira, o 

romance em questão nos leva ao cerne das trocas ou embates culturais evidenciados na contemporaneidade e indica 

caminho para se pensar no sujeito oriundo da diáspora como aquele que aponta alternativas sociais e culturais 

diferentes daquelas impostas pelo pensamento hegemônico europeu. É nessa tessitura, portanto, que este artigo se 

propõe a discutir esses embates. Para tanto, a aproximação entre o processo de escrita da autora e a composição da 

personagem serão analisadas como uma denúncia do processo de silenciamento a que esses sujeitos foram 

submetidos e, por consequência, a relativização da hegemonia cultural imposta. 

O romance Um defeito de cor apresenta um curioso prólogo em que a autora situa o leitor acerca da atmosfera da 

sua escrita. Ela confessa que foi levada a escrever esse conjunto de histórias especiais por uma série de 

serendipidades: “uma situação em que descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto estávamos procurando 

outra” (Gonçalves. 2006, p. 9). O texto é assinado pela própria autora, que explica como chegou até os fatos narrados 

e ficcionalizados para a construção da personagem central e a trama que a envolve. Ela discorre que, em janeiro de 

2001, em uma livraria, enquanto pesquisando sobre a cultura cubana, vários guias de viagem caíram da prateleira e 

um deles permaneceu em sua mão: Bahia de todos os santos — guia de ruas e mistérios, de Jorge Amado. Esse guia 

a levou a ler o prólogo do romance de Amado, ainda na livraria, intitulado “convite”. Ao ler algumas páginas adiante, 

descobriu a figura de Alufá Licutã, comandante da revolta dos malês, homem sábio e questionador do século XIX. 

Assim, a autora transcreve o trecho em que Jorge Amado questiona: 

onde estão os jovens historiadores baianos, alguns de tanta qualidade e coragem intelectual, que não 

pesquisam a revolta dos malês, não levantam a figura magnífica do chefe? [...] Tema para estudos históricos 

que venham repor a verdade, redimir a nação condenada, ressuscitar o alufá, retirá-lo da cova funda do 

esquecimento na qual o enterrou a reação escravagista. Tema para um grande romance. (Gonçalves, 2006, 

p. 11) 

Embora não se considerasse uma jovem historiadora baiana, a autora entendeu que tal texto fosse uma provocação 

para a escrita do seu romance: estaria ali vivendo uma serendipidade. A revolta dos malês, então, foi objeto de 

pesquisa ainda em São Paulo. Gonçalves descobriu, em seus estudos que os “escravos mulçumanos [eram] bravos, 

inteligentes, e que realmente tinham sido banidos da história” (ibidem). Ter contato com uma história sobre a 
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escravidão totalmente desconhecida a encantou a ponto de se mudar para a Bahia e decidir contar essa história para 

tirar do esquecimento o passado silenciado. O texto que introduz o romance mescla ficção e realidade quando cria 

uma atmosfera mística para explicar a construção de Kehinde. A maneira como a autora descreve a sequência dos 

acontecimentos até chegar à sua protagonista cativa o leitor curioso que se apaixona pelas situações narradas. 

O prólogo explica como a autora foi morar em Itaparica e uma série de coincidências que a levaram até uma menina 

muito esperta e sua mãe, encarregada da limpeza de uma pequena igreja presente na ilha. A tarde foi animada e 

Gonçalves tirou muitas fotos da criança e prometeu que voltaria para entregá-las logo que as revelasse. Contudo, 

depois de algum tempo, o projeto do romance não se concretiza: 

Abandonei a idéia de escrever o livro sobre os malês, porque já não havia mais nada de novo a ser contado 

sobre eles, e escrevi “Ao lado e à margem do que sentes por mim”. Um romance misturando ficção e 

autobiografia, que me ajudou a enumerar muitos questionamentos que eu vinha fazendo a respeito do 

amor, da vida, do passado, do futuro, das escolhas e das imposições. Quando mais da metade desse livro 

estava pronta, aconteceu o assalto, e percebi que não teria mais tranquilidade para continuar na ilha. Em 

menos de uma semana eu já estava morando em Salvador, e três meses depois coloquei o ponto final no 

romance. Foi então que aconteceu a mais feliz das serendipidades. (Gonçalves, p. 13) 

Ao procurar a família de Vanessa, Ana Gonçalves teve acesso a vários papeis usados para o irmão de Vanessa 

desenhar. Para sua surpresa, os papeis eram manuscritos antigos que traziam muitas informações sobre a Revolta do 

Malês. Os registros seriam informações sobre a lendária figura de Luiza Mahin, atuante na revolta do malês, 

reverenciada pelo movimento negro da atualidade como heroína na luta contra a escravidão: 

Quando fui embora, feliz com o meu tesouro, eles me pediram para voltar quando conseguisse ler tudo que 

estava escrito, para contar a história; e eu prometi que sim, que eles seriam os primeiros a saber. Mas voltei 

muito antes disso, logo no dia seguinte, com os materiais que tinha prometido ao Gérson. Acho que isto 

aliviou um pouco a minha consciência por estar tirando deles um documento tão importante como aquele. 

Hoje já não penso mais assim, e foi por isso que resolvi contar aqui como tudo aconteceu. (Gonçalves, p. 14) 

O final do texto confirma a atmosfera mística presente no prólogo. A autora joga com o conceito de ficção e realidade 

ao deixar implícito que a história encontrada teria sido inventada, criando para tanto a personagem Kehinde, que 

seria a junção de Luiza Mahin e tantas outras mulheres presentes na pesquisa realizada para construção da obra. O 

introito funciona como uma narrativa que se encaixa com a criação de um espectro ficcional e que captura o leitor 

para um espaço literário em que as fronteiras entre a ficção e a realidade são borradas: 

Bem, agora fique com a história que, conforme prometi, foi contada em primeira mão para dona Clara e sua 

família, em deliciosas tardes na praia de Amoreiras. Nunca é demais lembrar que tinham desaparecido ou 

estavam ilegíveis várias folhas do original, e que nem sempre me foi possível entender tudo que estava 

escrito. [...] O texto original também é bastante corrido, escrito por quem desejava acompanhar a velocidade 

do pensamento, sem pontuação e quebra de linhas ou parágrafos. Para facilitar a leitura, tomei a liberdade 

de pontuá-lo, dividi-lo em capítulos e, dentro de cada capítulo, em assuntos. Espero que Kehinde aprove o 

meu trabalho e que eu não tenha inventado nada fora de propósito. Acho que não, pois muitas vezes, 

durante a transcrição, e principalmente durante a escrita do que não consegui entender, eu a senti soprando 

palavras no meu ouvido. Coisas da Bahia, nas quais acredita quem quiser... (Gonçalves, p. 16) 

A análise do prólogo se faz necessária para a discussão proposta pelo artigo, uma vez que a metalinguagem revela o 

processo de produção da obra que intenta a retomada de fatos históricos para revelar algo que ficou nos rascunhos 

dos registros históricos. Nesse sentido, seria pertinente dizer que a obra é um exemplo de metaficção historiográfica 

descolonial, uma vez que dialoga com a história para desconstruir um discurso hegemônico herdado pelo 
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colonialismo e ressignifica a presença da população africana e afrodescendente na construção da narrativa nacional. 

A postura dessa autora ficcionalizada no prólogo já adianta para o leitor que a obra é composta pelos escombros das 

narrativas oficiais, que sugere que foi levada até os manuscritos por um estado de graça, uma feliz coincidência do 

destino chamada de serendipidade. Quando já havia desistido da pesquisa e esgotado os meios tradicionais que 

pudessem levá-la à produção de seu romance, ela finalmente se encontra com Kehinde, que lhe revela sua história. 

Ao preencher o vazio historiográfico com os cadernos encontrados nos porões de uma igreja, a autora revela um 

texto perverso, não associado à maldade, mas pela capacidade de perverter a história através da arte. A história 

inventada no prólogo, confessada pela autora em diversas entrevistas, é a performatização do desejo de Jorge Amado 

e da própria Gonçalves, pois retira dos sujeitos escravizados no Brasil e em parte do continente africano o véu do 

esquecimento e do silenciamento. Esse gesto seria o que Grada Kilomba (2019) considera um ato político, pois revela 

como o racismo e lógica política, econômica e social apresentam uma cronologia atemporal e propõem uma revisão 

da história de forma reparadora. 

Os manuscritos encontrados, além dos aspectos aqui mencionados, também funcionam como uma maneira que a 

autora encontra de apresentar ao leitor a figura de Luiza Mahin, lendária guerreira atuante na revolta do malês e 

reverenciada pelo movimento negro da atualidade como heroína na luta contra a escravidão. Essa mulher, símbolo 

de força e resistência, seria a possível mãe do poeta Luís Gama, vendido em uma mesa de jogo aos sete anos de 

idade pelo próprio pai, como escravo. Ao tomar conhecimento da biografia de Mahin, Gonçalves decide criar 

Kehinde, para dar a voz às, não só à Luiza, mas às muitas mulheres negras do século XIX escondidas nos porões da 

história. O livro pode ser considerado, então, a herança para o filho perdido, assim como Luiza Mahin é uma herança 

cultural, exemplo de força e resistência para a população negra do país. Segundo a autora, em entrevista concedida 

em 21/07/2009 (Côrtes, 2010, p. 127), não há nenhum registro que possa comprovar a participação de Mahin no 

levante, a não ser uma epístola com caráter autobiográfico enviada a Lúcio de Mendonça e publicada no Almanaque 

literário de São Paulo para o ano de 1881, em que o poeta Luís Gama, ícone da luta contra a escravidão no Brasil, 

afirma: 

Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa da Mina (Nagô de Nação) de nome Luíza Mahin, pagã, que 

sempre recusou o batismo e a doutrina cristã. Minha mãe era de baixa estatura, magra, bonita, a cor era de um preto 

retinto e sem lustro, tinha os dentes alvíssimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofrida e vingativa. Dava-se 

ao comércio — era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na Bahia, foi presa como suspeita de envolver-

se em planos de insurreições de escravos, que não tiveram efeito4. 

Ao descobrir Mahin, Ana Maria Gonçalves criou uma protagonista que performatiza a herança da força e resistência 

negra do Brasil colonial. Embora Kehinde tivesse nascido em África, o enredo da obra se desenvolve em grande parte 

no Brasil e se ocupa de muitas outras mulheres e homens que viveram e enfrentaram bravamente a violência imposta 

pela sociedade escravagista. O filósofo francês Paul Ricœur, ao refletir sobre as instâncias da memória, afirma que 

todos somos devedores de quem nos precedeu por uma parte do que somos e temos, em relação a essa herança, o 

dever de fazer dela uma memória (2007, p. 108). Assim, o romance poderia ser lido como fruto dessa herança que 

se empenha em criar uma outra história por meio da historicização de um mito afrodescendente que possa restaurar 

a memória coletiva de seu povo. 

Dessa forma, a leitura da obra, a partir de seu prólogo suscita, para além da indagação sobre a veracidade dos fatos, 

o espanto diante de vozes silenciadas, excluídas dos manuais da história do Atlântico e sua diáspora. A surpresa de 

Gonçalves, ainda diante do chamado na livraria, ao perceber que pouco se sabe sobre a vida dos negros brasileiros 

 

4 Gama, 2011. http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/11-textos-dos-autores/651-luiz-gama-sao-paulo-25-de-julho-de-
1880 
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e africanos, oriundos da diáspora que participaram da construção do país, a coloca na condição de devedora definida 

por Ricœur e, como mulher negra, mimetiza a história na condição de historiadora, dona da palavra que invoca as 

vozes oprimidas que protagonizam sua obra. 

Esse movimento não se difere de intelectuais como Joel Zito e Maurício Tizumba, já citados aqui, que dialogam com 

outros textos ou manifestações artísticas para preencher as lacunas criadas pela hegemonia cultural e reverter os 

processos de opressão a que as comunidades diaspóricas estão subjugadas. Ana Maria Gonçalves está, portanto, 

dentro de uma linha da tradição de intelectuais afro-brasileiros que remontam o movimento da diáspora africana 

provocada pelas grandes navegações como um processo de revisão e reparação histórica. Conceição Evaristo, no 

poema ¨Vozes Mulheres¨ (2008), ao invocar a voz da bisavó nos porões do navio negreiro apresenta uma outra 

perspectiva sobre as mulheres subalternizadas, diferente dos estereótipos criados ora pelo historicismo, ora pela 

sociedade escravista. Os primeiros versos nos remetem ao momento da escravidão e invocam o navio negreiro, 

símbolo do sofrimento e resistência do povo negro africano e os últimos apontam para um futuro mais justo: 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

[...] 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem — o hoje — o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

A voz que ecoa baixinho, invocada no primeiro verso, permanece ao longo das seis estrofes e se fortalece à medida 

em que a história avança. Dessa forma, bisavó, avó, mãe e filha estão representadas no poema como o corpo da 

mulher negra que resiste ao tempo e às injustiças impostas por uma sociedade escravagista e racista. Nesse sentido, 

Conceição Evaristo, ao lado de Ana Maria Gonçalves, Henrique Cunha Jr. e outros autores afro-brasileiros, 

empenham-se em remontar a história para além do eurocentrismo. A retomada do navio negreiro como símbolo de 

resistência e persistência nos remete ao que Paul Gilroy afirma sobre os registros desfavoráveis sobre África desde a 

escravidão, pois o que se retrata é uma nação mística e indiferente à variação intrarracial, falsamente homogênea, 

congelada no momento das embarcações dos navios negreiros (Gilroy, 2001, p. 355). O que se sabe sobre as etnias 

africanas muitas vezes se reduz às viagens dos navios, aos maus tratos e ao sofrimento do negro do século XIX. Haja 

vista o chamado de Jorge Amado para a pesquisa sobre os malês, ao revelar um povo culto e questionador, imagem 

distinta da que Gilroy afirma ser construída pela historiografia oficial e reconhecida pelo senso comum e a surpresa 

da autora diante da informação. O intento da autora em escrever um romance que mostra uma tradição sobrevivente 
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heroicamente à escravidão, ao silenciamento histórico do qual Amado se queixa, é o mesmo que Evaristo relata ao 

dizer as vozes de suas ancestrais que resistiram aos maus tratos dos tumbeiros na diáspora. 

Kehinde foi capturada aos 8 anos de idade e, junto da irmã e avó, jogada no porão de um navio rumo ao Brasil. A 

descrição da violência imputada denuncia a desumanidade do processo de escravidão em oposição à humanidade 

daqueles sujeitos submetidos àquelas condições. A narrativa descreve que, no navio 

não tinha qualquer entrada de luz ou de ar a não ser pela portinhola por onde descemos e que foi fechada 

logo em seguida. [...] A minha avó estava agarrada à minha mão e à da Taiwo, e, mesmo tendo companhia, 

parecia que estávamos sozinhas, porque ao redor de cada uma de nós era só silêncio. Silêncio que mais se 

parecia um pano escuro, grosso e sujo, que tomava todos os espaços e prendia debaixo dele o ar úmido e 

malcheiroso sabendo a mar e a excrementos, a suor e a comida podre, a bicho morto. [...] Era como se todos 

esses cheiros virassem gente e ocupassem espaço, fazendo o lugar parecer ainda mais sufocante. Segurando 

a mão de minha avó, eu pedia que o estrangeiro fosse perto. (Gonçalves, 2006, p. 45) 

Em outra passagem: 

Um dos muçurumins gritou algo e os outros repetiram, saudando Ala. [...] Muitas pessoas também 

responderam, e outras saudações e pedidos de proteção foram ouvidos em várias línguas. Depois que todos 

acabaram, o silêncio foi ainda maior, com a presença de Iemanjá, Oxum, Exu, Odum, Ogum, Xangô e muitos 

eguns (Eguns: antepassados mortos, comuns ou particulares de cada família ou cada nação). A minha avó 

comentou que, pelas saudações, ali deviam estar jejes, fons, hauçás, igbos, fulanis, mais, popos, tapas, 

achantis e egbás (Jejes, fons, hauçás, igbos, fulanis, mais, popos, tapas, achantis e egbás: povos africanos 

da região do antigo Daomé — Benim), além de outros povos que não conhecia 

Os trechos respondem aos problemas apontados por Gilroy em relação a uma visão monolítica do continente que 

despreza sua variedade e subjetividade e à desumanização dos sujeitos africanos. Esses sujeitos foram forçados a 

embarcar de maneira desumana, tiveram suas crenças aniquiladas e foram submetidos às condições precárias e ao 

desrespeito, como o trecho transcrito denúncia. Embora as passagens sejam de extrema violência, a narrativa aponta 

uma voz que resiste, assim como o eu-lírico de Evaristo. 

Kehinde é uma sobrevivente e sua capacidade de articulação e consciência estão ligadas às suas origens. A narrativa 

vai muito além dos sofrimentos imputados na viagem do tumbeiro. Os abusos e a violência em diversas esferas não 

poupam os leitores mais sensíveis, porém a história não se resume às dores da escravidão, como Gilroy ressente. 

Muitas são as passagens que indicam estratégias de sobrevivência, cooperação e superação das adversidades. Um 

momento importante que ilustra essa capacidade de superação é a passagem em que a narradora conhece 

Sinhazinha. Após sua chegada ao Brasil, a protagonista é vendida para um rico fazendeiro que a leva para servir de 

companhia para Maria Clara, sua filha. Quando Kehinde a vê, pela primeira vez, fica surpresa e encontra nos olhos 

da pequena patroa a rejeição: 

[...] na verdade, eu não só a achei bonita, mas também senti medo ou um certo estranhamento quando 

percebi os olhos, que me pareciam de vidro ou de água do mar, pois nunca tinha visto gente com olhos 

daquela cor. [...] A sinhazinha me olhou com um certo interesse, mas não retribuiu meu sorriso, 

provavelmente tinha me achado menos interessante e muito mais feia que os outros brinquedos, porque foi 

isso que a Esméria disse que eu seria para ela, um brinquedo [...] (p. 78) 

A passagem exemplifica o nível de violência a que os sujeitos diaspóricos foram submetidos. A ideia de que ela seria 

um brinquedo para a sinhazinha exemplifica o processo de coisificação a que esteve submetido o escravizado no 

Brasil. O descaso da menina diante da criança que estaria ali para lhe servir de companhia e o estranhamento da 
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protagonista diante da pele alva e dos olhos azuis, ainda hoje dialogam com o racismo impregnado na cultura 

brasileira presente na música de Lamartine Babo e ressignificado por Tizumba e Cunha Jr. 

A obra nos apresenta uma relevante estratégia de reversão do estereótipo do corpo negro menosprezado. Assim 

como os intelectuais aqui mencionados, Gonçalves também provoca uma reviravolta na narrativa de maneira que o 

empoderamento de Kehinde promove uma inversão de papeis até que ela e sinhazinha se tornam grandes e eternas 

amigas. 

O desdobramento da cena acima é fundamental para a compreensão das estratégias criadas pela autora para 

promover uma leitura da história à contrapelo, conforme estamos desenhando neste artigo. O encontro com Maria 

Clara causa um deslumbramento em Kehinde que não vê reciprocidade por parte da menina. Mais adiante, Kehinde 

se vê no espelho, o que a coloca diante de uma crise identitária: 

A Esméria me parou na frente dele [o espelho] e me chamou, disse para eu fechar os olhos e imaginar como 

eu era, com o que me parecia [...] Eu sabia que tinha a pele escura e o cabelo duro e escuro, mas me 

imaginava parecida com a sinhazinha. [...] Era muito diferente do que imaginava, e durante alguns dias me 

achei feia, como a sinhá sempre dizia que todos os pretos eram e evitei chegar perto da sinhazinha. (p. 84) 

A falta de identificação promove uma falha no reconhecimento da alteridade; o padrão ideal ou o referencial do 

ocidente permeia o imaginário de Kehinde, provocando a rejeição de si mesma. Ela afirma que evitava o espelho até 

“o dia em que comecei a me achar bonita também, pensando de um modo diferente e percebendo o quanto parecia 

com a minha mãe. O espelho passou a ser diversão e eu ficava longo tempo na frente dele, fazendo caretas e vendo 

a minha imagem repeti-las [...]” (p. 86). Finalmente, nesse terceiro momento da narrativa, há a evidência do processo 

de reconhecimento capaz de redirecionar as atitudes da personagem para uma nova perspectiva. Ainda criança, 

Kehinde passou a ter uma dupla consciência de sua existência, pois ao inverter o foco dos valores ocidentais — 

representados pelo deslumbramento diante da sinhazinha, para os valores africanos — representados pela 

lembrança da mãe, uma nova concepção de beleza surge, permitindo que a protagonista possa se valorizar e, ao 

mesmo tempo, saber que é vista como “feia”, inferior perante os outros. Por isso, promete que jamais deixará de se 

admirar e fará o que for preciso para ser reconhecida e valorizada como a mulher bela e inteligente que iria se tornar. 

Quando entra no quarto da sinhazinha pela primeira vez, fica deslumbrada diante dos brinquedos e, ao se ver no 

espelho novamente, afirma: “eu me achei a menina mais linda do mundo, e prometi que um dia ainda seria forra e 

teria, além das roupas iguais às das pretas do mercado, muitas outras iguais às da sinhazinha.” (p. 87). 

O episódio do espelho reflete na prática a epígrafe do capítulo oito do romance que aconselha que se não sabes 

aonde ir, olhe de onde veio. Essa tomada de consciência reflete também a escrita como ato político defendida por 

Kilomba (2019), pois as escolhas de Gonçalves, ao compor uma personagem que desvia olhar para suas origens e vê 

nessa atitude sua grande chance de empoderamento, revelam seu próprio movimento de revisitar suas origens e 

num mesmo gesto denunciar e reverter o racismo vigente ainda hoje. Outro aspecto relevante da passagem diz 

respeito à relativização da hegemonia cultural, pois a mudança da perspectiva muda o espaço em que Kehinde vive, 

negando a aceitação de um padrão colonial imposto, buscando em suas origens sua própria maneira de ver e traduzir 

o mundo em que vive. 

A importância da literatura negra e sua relação com a memória e história está, principalmente, em traduzir o que 

pode ser chamado de leitura diaspórica do mundo. Essa literatura pode concorrer com a historiografia oficial, porém 

apresentando um passado diferente com alternativas de identificação dos diversos sujeitos presentes na história. É 

nisso que Gilroy acredita quando afirma que “contar histórias contribui para a criação de uma esfera pública 

alternativa trazendo à tona particularidades de auto-dramatização e auto-construção que podem fornecer elementos 

cruciais para a contra-cultura racial” (2001, p. 374). O romance Um defeito de cor está inserido neste contexto, uma 
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vez que se tem, na esfera ficcional, a narrativa da mãe que se perde do filho e deseja contar-lhe sobre suas conquistas, 

impressões, vitórias e tragédias. O discurso dessa mãe é uma tentativa de reescrever uma história da qual só se tinha 

conhecimento das partes trágicas. Em outra esfera, temos o depoimento da própria autora que confirma essa 

definição, pois reconhece, no prólogo, que ao saber da história dos malês e pesquisar sobre Luiza Mahin, não poderia 

deixar de escrever esse romance. Era preciso reivindicar esse passado mais justo e, por isso, ela resolve (re)escrever 

a história com um ponto de vista negro e feminino. 

O romance é narrado em primeira pessoa e, a partir do capítulo seis, depois que Kehinde batiza o segundo filho, 

passa ter esse filho como seu interlocutor. O nome da criança, Omotunde, aparece pouquíssimas vezes, mas o 

pronome de tratamento ̈ você¨ indica que a história é endereçada a essa personagem que, mais tarde, seria vendido 

pelo pai. Após o desparecimento do filho, a protagonista não vê mais sentido em permanecer no Brasil. Logo, 

esgotadas as tentativas de encontrá-lo aqui, Kehinde retorna à costa africana mais uma vez, olhando para suas 

origens diante de um futuro nebuloso. O desejo de narrar suas origens e apresentá-la ao filho desaparecido corrobora 

a reivindicação de Gilroy sobre “ver a África como uma cultura e não como um navio perdido no Atlântico” (2001, p. 

39). Para ele, o continente deve ser compreendido como um lugar que pode fornecer recursos de sobrevivência das 

histórias e culturas alternativas a uma concepção imposta pela cultura colonial e também matérias-primas para a 

criação de um padrão cultural novo e distinto. 

O retorno para o continente africano é uma maneira de sobreviver à aniquilação do sistema colonial que captura o 

filho de Kehinde e o escraviza. A criança, transformada em produto pelo pai e vendida, é o registro da atrocidade a 

que os sujeitos diaspóricos estavam submetidos. Foi em Uidá que Kehinde pôde refazer sua história. Ainda no 

primeiro capítulo, a protagonista descreve a sensação de ser retirada de sua terra: 

a pior de todas as sensações, mesmo não sabendo direito o que significava, era a de ser um navio perdido 

no mar, e não a de estar dentro de um. Não estava mais na minha terra, não tinha mais a minha família, 

estava indo para um lugar que não conhecia, sem saber se ainda era para presente ou, [...] para virar 

carneiro de branco. (p. 61) 

As palavras de Gilroy ressoam aqui na metáfora do navio, símbolo da errância diaspórica, entretanto, como no 

episódio do espelho, a personagem consegue reverter essa sensação exatamente por compreender a força de sua 

ancestralidade e, apesar do vínculo com o Brasil, o desejo de retornar às origens era sempre latente, até que 

finalmente se concretiza: 

[...] quero mudar de fase, mudar de lugar, como se isso representasse um novo começo, em que as 

esperanças se renovam. Sempre fui assim, e talvez você já tenha percebido antes mesmo desse comentário, 

mas poder começar de novo, em outro lugar, com outras pessoas com novos planos, é algo que não recuso 

nunca. (p. 718) 

A relação entre história, memória e ficção está imbricada na narrativa desde o prólogo, como foi aqui apresentado. 

Ana Maria Gonçalves, por meio do discurso metalinguístico, revela a necessidade de preencher o vazio causado pela 

hegemonia estruturante dos manuais de história. Publicar os rascunhos encontrados é um gesto simbólico, além de 

político, que revela a urgência de olhar para os escombros e recuperar os não ditos do passado, trazê-los para o 

presente e compreender os mecanismos de poder que provocaram o silenciamento das identidades diaspóricas. No 

plano da ficção, Kehinde precisa deixar registrada sua experiência para que o filho não tenha a sensação de ser um 

navio perdido no mar, para que saiba de onde veio: 

você pode dizer que estou fazendo isso agora [escrevendo], deixando tudo escrito para você, mas esta é uma 

história que eu teria te contado aos poucos, noite após noite, até que você dormisse. E só faço assim, por 
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escrito, porque sei que já não tenho mais esse tempo. Já não tenho mais quase tempo algum, a não ser o 

que já passou e que eu gostaria de deixar como herança. (p. 617) 

Toda essa discussão nos permite reafirmar que o romance pode ser lido como metaficção historiográfica, pois mostra 

que o passado realmente existiu, mas a construção do que chamamos de fatos históricos se dá por meio de seleção 

e posicionamentos narrativos, descritos no prólogo e refletidos no enredo da obra. É o estabelecimento discursivo 

do passado, segundo Hutcheon (1991, p. 86), por intermédio de seus vestígios do presente que reconstruirá o que 

se passou desse ou daquele jeito. Nessa esteira, pode-se perceber que são essas diferenças discursivas que poderão 

relativizar a história e promover o fluxo das identidades. 

Na obra, isso ocorre como uma confluência de fatos históricos associados a narrativas e testemunhos encontrados 

em pesquisas e ficcionalizados pela autora, remontando um discurso que evidencia o quanto a historiografia é 

excludente. Isso porque, ao retratar as experiências pessoais de mulheres do século XIX e suas próprias buscas, a 

autora cria um arquivo alternativo, como uma história à contrapelo, que pode repercutir em uma ação coletiva 

transformadora. Um exemplo disso é o depoimento da autora (Côrtes, 2010, p. 134) sobre a repercussão do livro em 

comunidades carentes, nas quais a população manifestou o desejo de aprender a ler para conhecer o romance. Ou 

ainda quando educadores formaram grupos de leitura do romance e, devido ao interesse crescente da comunidade, 

tiveram que recomeçar várias vezes até que resolveram envolver a própria comunidade formando subgrupos para 

todos os que chegavam. Esse processo insere os envolvidos num contexto mais interessante, pois confirma sua 

existência pessoal e histórica evidenciando a participação efetiva de seus antepassados na construção da cultura de 

onde vivem. Tal gesto performatiza a prórpia Kehinde lendo suas aventuras e desventuras para o filho. 

Ainda sobre a metaficção, Edward Said (1995, p. 47) afirma que é movida pela vontade de reinterpretar o passado 

com a consciência do poder da representação e, consequentemente, do poder de narrar e de sua importância na 

constituição das identidades das nações modernas. Daí a necessidade de releitura da história como parte do esforço 

de descolonização, que se realiza contra toda uma mentalidade perpetuada pela hegemonia, pelos discursos da 

história oficial. A leitura do romance metaficcional historiográfico aponta para uma conclusão que nunca reafirma, 

mas contesta a legitimidade de uma norma que transforma o conflito social e político num debate moral (Hutcheon, 

1991, p. 159). Nesse veio, a autora de Um defeito de cor tece fatos históricos assumindo uma relação entre história 

e literatura elucidando o conceito de Hutcheon. 

Em uma última instância, seria possível ler o romance à luz do que Genette chama de palimpsesto. Do grego, a palavra 

significa raspado novamente. É o material de escrita, principalmente o pergaminho, usado mais de uma vez, em razão 

de sua escassez ou alto preço, mediante raspagem do texto anterior ou manuscrito sob cujo texto se descobre a 

escrita ou escritas anteriores5. Em termos ficcionais, o conceito seria uma metáfora de todas as obras derivadas de 

uma obra anterior, por transformação ou por imitação, uma literatura de “segunda mão”. Um texto pode sempre ler 

um outro, e assim por diante, até o fim dos textos. Palimpsestos subvertem o conceito do autor como única fonte 

geradora de sua obra, atribuindo-se assim o significado do texto a uma cadeia interminável de escritos. 

A autora chega a dialogar com o conceito de palimpsesto quando afirma, no prólogo, ter encontrado escritos antigos 

que serviam de caderno para uma criança desenhar, apropriando-se deles e como não estavam todos legíveis, ela 

precisou preencher seus vazios, completar suas histórias: 

Acredito que poderia assinar este livro como sendo uma história minha, toda inventada — embora algumas 

partes sejam mesmo, as que estavam ilegíveis ou nas folhas perdidas, pois dona Clara me contou que Gérson 

amassava e jogava fora os desenhos dos quais não gostava. Se eu me apropriasse da história, 

 

5 Dicionário Eletrônico Aurélio, Nova Fronteira. 
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provavelmente a autoria nunca seria contestada, pois ninguém até então sabia da existência dos 

manuscritos, nem em Itaparica nem alguns historiadores de Salvador para quem os mostrei. (p. 16) 

A ficcionalização de Mahin é, além de reescrita, uma (re)inscrição da mulher negra nos compêndios historiográficos. 

Seu texto não se encerra no livro, como também começou muito antes. Essa é a estratégia que a autora encontra 

para remediar o passado ou fazer o que Paul Ricœur (2007) considera como um “uso crítico da memória” que seria 

a possibilidade de superação do esquecimento. A carta que a mãe escreve ao filho é um exemplo disso, pois, segundo 

o filósofo, resiste “não somente à explicação e representação, mas até à colocação em reserva nos arquivos, a ponto 

de manter à margem da historiografia e de suscitar dúvidas sobre essa verdade.” (2007, p. 170). O discurso excessivo 

de Kehinde revela o cuidado da narradora em deixar tudo registrado para que nada falte ao filho herdeiro dessa 

história: 

Tive a idéia de fazer este relato três dias antes da partida, quando pedi a ajuda da Geninha e mandei comprar 

papel. O que eu imaginava ser uma carta de dez, doze páginas, porque sabia que não viveria até te 

encontrar, já se transformou em tantas que nem temos coragem ou tempo para contar, colocadas em uma 

pilha enorme aqui ao lado da minha cama. Sorte que percebemos isso ainda antes de embarcar, quando 

então mandei comprar mais papel, muito mais, a Geninha acaba de me avisar que nem foi tão exagerado 

quanto imaginamos a princípio. (p. 940) 

O excesso de folhas se deve a uma descrição detalhada, quase verborrágica da mãe, cega, no leito de morte, que 

conta com a caridade da menina Geninha, sua companheira e cuidadora depois que os filhos saíram de casa, para 

transcrever esta história. Cumpre ressaltar que a narrativa não se resume à biografia de Kehinde, porque fatos 

históricos, econômicos e culturais também são detalhadamente relatados, como a construção de um arquivo que 

pudesse preencher todas os vazios deixados pelo discurso oficial: 

A vida política em Lagos era ainda mais movimentada que em Uidá, com muitos interesses a serem 

defendidos, principalmente por causa dos ingleses, que nem sempre tinham o apoio dos chefes tribais, 

apesar de tentarem de todas as maneiras. Os comerciantes brasileiros, os retornados, não sabiam se 

ficavam do lado dos ingleses ou dos chefes de suas antigas tribos, pois muitos dependiam das mercadorias 

enviadas pelos parentes africanos, os do interior. Os retornados egbás, por exemplo, comerciavam com 

Abeokutá, os ijexás, com Ijexá, e assim por diante, mantendo os laços com as terras de onde tinham saído 

ao serem mandados para o Brasil. Mas era uma situação melhor que a dos comerciantes africanos, que, 

sem poderem contar com dinheiro ou com amigos brasileiros, dependiam das casas de comércio inglesas 

para comprar a crédito. Ou seja, ao mesmo tempo em que precisavam defender os interesses dos chefes 

tribais junto aos ingleses, para não perderem o privilégio de receber mercadorias, não podiam se indispor 

com os ingleses, sob o risco de ficarem sem dinheiro para pagar por elas. Para resolver esses impasses foram 

fundadas várias associações, para as quais me convidaram, mas não me interessei, nem pela mais famosa, 

o Commitee of Liberated Africans. (p. 573) 

A narração exagerada6 de fatos com uma riqueza de detalhes que surpreende o leitor pode ser entendida como um 

desejo da mãe de compensar o filho pela falta cometida. Em um dado momento da narração, Kehinde conta que, 

com a morte da amiga Maria Clara, sua filha, Carolina, escrevia-lhe para saber mais sobre a mãe. O discurso de 

Carolina faz Kehinde se lembrar de velhos tempos no instante em que reconstrói um passado do qual Carolina não 

fez parte. Sobre essas recordações trazidas pelas cartas, a narradora diz 

 

6 Entendemos exagerada aqui como o volume de informações e detalhes do qual o romance se farta. 
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A Carolina se lembrava de como eu era antes de fazer todas aquelas minhas viagens à sua procura, algo de 

quem nem eu mesma me lembro direito. São Salvador, Itaparica, São Luís, Cachoeira, São Sebastião, Santos, 

São Paulo, Campinas, Uidá, Lagos. Era lá em África que eu deveria morrer, onde tinha nascido. Mas aqui 

estou, indo morrer no Brasil, na sua terra. Será que posso considerar isso uma última homenagem? Como a 

única coisa que uma mãe à beira da morte pode fazer por um filho? (2006, p. 917) 

É interessante ver nesse trecho que a recordação do outro proporciona suas próprias reminiscências. Carolina seria 

um elo entre o passado de Kehinde e o presente. Sua ânsia de saber como viviam antes de seu nascimento obriga 

Kehinde a repensar na sua história e rever aquilo que ficou para trás. Mais uma vez, a ideia de palimpsesto pode ser 

invocada, pois as lembranças de Carolina se misturam às lembranças de Kehinde, misturadas às da mãe, Maria Clara. 

Carolina conhece a protagonista por meio das histórias contadas pela mãe, assim como os leitores acessam várias 

histórias e testemunhos de várias mulheres do período colonial por meio de Gonçalves, concentradas na figura de 

Kehinde. 

A narradora explica o intuito de narrar com tal exagero e afirma que gostaria de contar mais. Ela diz que sua doença 

que se arrastou por três anos e só não resultou em morte porque esperava o momento em que poderia pedir 

desculpas, antecipando o fim da narrativa, associando-a ao fim da sua vida e o da procura pelo filho. Nietzsche, ao 

discorrer sobre a genealogia da moral (1998), considera a memória como um sofrimento que coloca o ser humano 

em contato consigo mesmo, suas fragilidades e experiências de dor e culpa. Ter sido uma mãe que se ausentou foi 

um fardo carregado por Kehinde que fez até dos momentos mais felizes de sua vida, tristes. A personagem não se vê 

impedida de realizar seus sonhos, de continuar a viver e ter outros filhos, mas a todo momento ela diz que não está 

completa, que falta algo. A memória, nesse sentido vai aprisioná-la e ao mesmo tempo confortá-la, pois sempre 

conviverá com a ideia de que abandonou o filho. Nietzsche alega ainda que as lembranças alimentam o sofrimento 

do homem consigo mesmo, ele sofre pela falta de sentido na vida, sua vida está atrelada ao dever, sua memória está 

ligada ao castigo (Nietzsche, 1998, p. 53). A ideia da culpa aparece em algumas passagens explicitamente: 

Se eu tivesse mais tempo e mais forças, gostaria de continuar contando tudo o que nos aconteceu enquanto 

as crianças cresciam, enquanto eu esperava a morte chegar e era cuidada pela Geninha com uma dedicação 

de filha, que é como a considero também, com o endosso da Maria Clara. Andei muito doente nos últimos 

três anos, e só não morri porque o encontro já estava marcado para daqui a pouco, assim que eu terminar 

esse meu pedido de desculpas. 

Porque é assim que vejo tudo isso, como um grande mea-culpa. Muito maior do que o pedido ao João, à 

Maria Clara, ao genro, às noras e a todos os netos que foram se despedir de mim no porto de Lagos, onde 

eu e a Geninha tomamos este navio. Tentaram me convencer a ficar, argumentando que eu não aguentaria 

a viagem, que não teria como te encontrar e nem sabia se você ainda estava vivo ou morando no mesmo 

lugar, em São Paulo. (p. 945) 

O pedido de desculpas se dá também pela incapacidade de se sentir completamente feliz ao lado dos outros filhos. 

Contudo, Kehinde declara que nos dias em que a saudade era mais forte, ela pegava o baú com suas preciosidades e 

contava aos viajantes histórias a partir de cada objeto guardado na arca (p. 864). Essa declaração revela a memória 

que conforta e traz à cena a figura do griot que lança mão de experiências íntimas, representadas por objetos 

pessoais para torná-las públicas e úteis às gerações futuras. A alegação feita ainda nesse trecho em que a personagem 

diz “eu não era infeliz em África, mas também faltava muito para dizer que era feliz, faltava você, por exemplo” (p. 

864) vai exemplificar a incompletude, a ausência irremediável com a qual a narradora convivia. Num plano alegórico, 

percebe-se que a narrativa seria uma resposta ao abandono historiográfico das subjetividades silenciadas que ecoam 

na voz da mãe que sente a ausência do filho, tomado de seus braços pelo poder patriarcal e escravocrata. 
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Dessa forma, retomamos a proposta deste artigo em que a história e a memória se dialogam em duas esferas 

envolvendo a obra. A realidade reverbera a ficção na medida em que há um esforço de uma autora por resgatar (ou 

salvar) um passado reconciliado fazendo ecoar vozes mudas até então reunidas em uma personagem (Côrtes, 128) 

que se esforça para salvar o seu passado e deixá-lo como herança para o filho perdido. A obra é um pedido de perdão 

em forma de testemunho da mãe que, na impossibilidade de encontrar o filho, deseja remediar sua culpa fazendo-o 

de interlocutor da sua história e trazendo para o presente aquilo que habitou o passado. 

A perspectiva encontrada na obra é uma maneira de olhar para o passado e encontrar debaixo dos escombros novas 

possibilidades de compreender o período colonial para além das atrocidades relatadas pelos compêndios da história. 

Embalada pelo mar, consciente e orgulhosa em saber que nunca mais seria um navio à deriva, Kehinde vislumbra a 

vida sempre com a ótica do estrangeiro-pensador, seja em relação aos homens, aos brancos, aos brasileiros ou 

africanos; o olhar da fronteira borra as convicções e apresenta sempre uma perspectiva fora da ótica banalizada e 

costumeira. Uma das passagens mais significativas da obra, no que tange a essa afirmação, é a reflexão feita pela 

narradora sobre a questão do defeito de cor — expressão que dá título ao livro, atestado assinado pelos negros que 

precisavam negar sua condição étnica a fim de ocupar cargos oficiais ou religiosos. Ela se espantou ao ouvir de um 

padre que “em uma época não muito distante da nossa, os religiosos europeus se perguntavam se os selvagens da 

África ou os indígenas do Brasil podiam ser considerados gente. Ou seja, eles tinham dúvida se nós éramos humanos 

[...]” (p. 893). 

Kehinde demonstra a indignação que sente em relação ao defeito de cor, pois diz que se 

[...] achava que só no Brasil que os pretos tinham que pedir dispensa do defeito de cor para serem padres, 

mas vi que não, que em África também era assim. Aliás, em África, defeituosos deviam ser os brancos, já 

que aquela era a nossa terra e éramos em maior número. (p. 896). 

A reflexão com tom de desabafo é crucial para que se entenda a tomada de consciência da protagonista, que conclui 

suas considerações alegando que 

[...] sentia muito mais gente, mais perfeita e vencedora que o padre. Não tenho defeito algum e, talvez para 

mim, ser preta foi e é uma grande qualidade, pois se fosse branca não teria me esforçado tanto para provar 

do que sou capaz, a vida não teria exigido tanto esforço e recompensado com tanto êxito. Eu me sinto muito 

mais orgulhosa de ter nascido Kehinde do que se tivesse nascido padre Clement, um bom homem, com 

certeza, mas que se submetia à necessidade de agradar aos brasileiros ricos em Lagos e em Uidá para se 

estabelecer com segurança e conforto nessas cidades. No início, ele só se aproximou de mim porque ficou 

sabendo que eu tinha influência e dinheiro [...] depois de algum tempo passou a gostar de mim. [...] Acho 

que sou melhor do que ele [...] por tê-lo aceitado interesseiro e ter dado chance para um outro tipo de 

sentimento, quase amizade. (ibidem). 

Apropriar-se do passado significa promover cortes, leituras e releituras que passam por um crivo, escolhas que 

privilegiam classes e renegam culturas que hoje ecoam ainda abafadas. O trecho escolhido para finalizar este artigo 

ilustra o que podemos chamar de consciência diaspórica. A construção do discurso empoderado de Kehinde reflete 

a voz que ecoa baixinho no navio presente em ¨Vozes Mulheres¨, de Conceição Evaristo, e reflete também as 

injustiças sofridas por Carolina Maria de Jesus, Maria Firmina dos Reis, Geni Guimarães e tantas outras mulheres 

intelectuais, herdeiras da diáspora que foram silenciadas por uma hegemonia cultural excludente. 

O romance Um defeito de cor é uma obra que procura dar voz àqueles silenciados pelas escolhas de alguns 

historiadores. As lutas de classe, gênero e etnia que vêm se intensificando na modernidade são ecos dessa 

apropriação que hoje reivindicam a presença de um passado diferente, como o que o romance se propõe a traçar. 

Ler a história na perspectiva de Kehinde é realçar as atitudes capazes de transformar a realidade de muitos leitores 
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e leitoras que, como a autora admite no prólogo, estavam carentes de um passado em que suas identidades culturais 

fossem narradas em primeira pessoa. Assim, é possível perceber essa leitura à contrapelo como um gesto, presente 

em diversos autores afro-brasileiros, de rasurar o passado, denunciando o racismo presente na mídia ou nas canções 

populares, para nos livrar da amnésia e também recuperar ou valorizar os rastros de identidades que protagonizam 

a história, mas que estão excluídos ou marginalizados nas narrativas presentes na formação da consciência nacional. 
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