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As micronarrativas que constituem Histórias de um tempo Só, de Ana Zorrinho, são histórias de vidas e de gestos 

quotidianos, num tempo talvez distante, mas com algo de atual. Trechos breves, mas prenhes de significados, 

sentidos, emoções e onde os sonhos e os medos do dia a dia são o molde para cada vida e cada história. 

Nascidos de uma necessidade simultaneamente da escrita e da estética, estes contos assentam num grande poder 

de observação — o de um olhar lúcido, perscrutador, muitas vezes fascinado, sempre emocionado, mas atento às 

situações e aos comportamentos e capaz de partir deles para alcançar as consciências, mostrando-se sensível às 

movimentações exteriores e interiores de cada personagem a que dá corpo, voz, pensamento, vontade, ação e 

memória: “Ela os cria, e às vezes até fala com eles. Ela lhes finda a vida para alimento de todos, com uma pancada 

rápida e certeira no pescoço. Sem sofrimento. Despe-lhes a pele. Depois, esquartilha-os em pedacinhos. Põe de vinha 

de alhos (sem esquecer o tronquinho de esteva)” Maria, pág. 13. 

Sem nunca perder de vista os conflitos, manifestos ou apenas latentes, que afetam o tecido pessoal e social na sua 

diversidade, a autora prefere centrar a sua atenção no homem (ou mulher), que elege como matéria fundamental do 

universo que cria e de cujas dúvidas e certezas, ansiedades e contradições, desalentos e perdas, não deixa nunca de 

se fazer eco. Assim, as personagens, por vezes, parecem surgir em flashes que nos fixam obsessivamente na 

sequência da ação e nas emoções que daí emanam: “Fechou-se de novo lá dentro. Ajeita o xaile e recompõe-se, 

lenta. Ouve, parada. Os silêncios da casa. Cruza o olhar com os retratos mortos. Pega num deles. Limpa o rosto. 

Contrai a expressão. Cerra as pálpebras. Abraça a imagem por um instante longo”. Mulher, pág.16. 

Há, pois, neste conjunto de histórias, uma tendência muito marcada para contar, privilegiando o mundo das 

personagens, o exame das suas emoções, a evidência dos seus atos de medo, de recalcamento, de uma solidão 

dolorida, de uma certa marginalidade e desesperança… A voz narrativa empenha-se na condução do leitor para uma 

reflexão sobre o comportamento dos outros, ora pela colagem do seu sentir e do seu estar ao de uma personagem 

particular, em regra o protagonista da história, ora pela lente atenta com que amplia minúcias, pequenos gestos que 

afinal matizam de humanidade estes contos e os carimbam de originalidade. 

É assim que estes textos vivem, em larga medida, do acompanhamento de uma consciência viva, e galvanizante que 

persiste — quer desfilem, perante o leitor, retalhos do passado ou de presente, alternando e transfigurando-se e 

iluminando-se. 

Assiste-se, deste modo, a uma espécie de deambulação interior estimulada pela pura observação do mundo 

circundante. É um mundo de um tempo só, vivificado pelas contingências da vida, pela inevitabilidade da morte e 

capaz de suscitar reconhecimentos e perplexidades, identificações e distanciamentos, devaneios e deceções, 

solidões e esperas: “Terminaram. Quem dera que o telefone ou a campainha tocassem com alguém. O telefone não 

toca, a campainha não toca. Estão só os dois. Esperam juntos”. Homem, pág. 24. 
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Por outro lado, a palavra nasce, em Ana Zorrinho, de um sistemático exercício da memória, que lhe permite, ao 

reconstruir, avaliar o mundo e cada pessoa em profundidade. E, quando a memória se faz discurso, avulta a segurança 

com que, enquanto narradora, sabe aderir ao ponto de vista de uma personagem, registando-lhe, com notável 

sentido do equilíbrio, modulações afetivas e racionais, num ritmo poético e aprazível da frase; estratégias estas 

conducentes a uma matização psicológica ou a uma intensificação emotiva a que o leitor não pode deixar de ser 

sensível. Uma linguagem rica, por vezes popular, e cheia de poesia: “Com os dedos enrolam-se os fios na agulha em 

voltas contadas, tece a vida, aninhada no sofá”. Tecendo a vida, pág. 21. 

Dado os espaços e as figuras humanas evocarem largamente Santiago do Cacém, a vila velha, os montes em redor 

(apenas esporadicamente a cidade, e sempre nela a opressão à maneira de Cesário), ao lermos Histórias de um 

tempo só, sentimos que o tempo é só em nós a persistência de uma memória da gente desencantada, anónima e 

diversa que, sem verdadeiramente o saber, partilha connosco dores e angústias, conhece iguais momentos de 

ternura e de dor, vive os mesmos sonhos frustrados por entre os tons de solidão de um quotidiano que ainda não 

acabou, “pois a multidão continua a passar apressada”. Cidade, pág. 52. 

Acresce-se ainda a ilustração, de autoria de Raquel Ventura, que corrobora sensitivamente, num traço forte e em 

tons de preto e branco, as vidas solitárias, tristes e, por vezes, angustiadas das personagens que “flanejam” por estas 

Histórias de um tempo só. 
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