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Resumo 

Neste texto, observar-se-á o modo como o projecto nacional de Portugal se transforma segundo a rota definida 

no mito de Ourique. Na obra Memorial do Convento (1982), José Saramago, desenvolve uma reflexão sobre a 

cultura portuguesa através de jogos de espelhos entre textos, imaginários, símbolos e épocas que nos deixam 

vislumbrar, por entre os sinais estéticos, as metamorfoses de um projecto político. Recorrendo a processos 

contrapontísticos, de chiaroscuro e de sfumato, Saramago entrelaça memorialmente passado e presente, utopia 

e distopia, espaços sociais diversos (corte, clero e povo), realidade e visionarismo, realidade e ficção, 

Romantismo e actualidade, vida e morte. 
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Abstract 

This text will examine how Portugal's national project is transformed according to the route defined in the myth 

of Ourique. In his work Memorial do Convento (1982), José Saramago develops a reflection on Portuguese culture 

through mirror games between texts, imaginaries, symbols and eras that allow us to glimpse, through the 

aesthetic signs, the metamorphoses of a political project. Using contrapuntal, chiaroscuro and sfumato 

processes, Saramago memorially interweaves past and present, utopia and dystopia, diverse social spaces (court, 

clergy and people), reality and visionary thinking, reality and fiction, Romanticism and current affairs, life and 

death. 
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“Eu sou o fundador, e destruidor dos Reinos, e Impérios; e quero em ti e teus descendentes fundar 

para mim um Império, por cujo meio seja meu nome publicado entre as Nações mais estranhas.” 

(Brito, 1828, p. 127)1 

Ao fundo, ouve-se a voz de Cristo em Ourique, de acordo com o célebre Juramento do Fundador que o 

Refundador evocará e reforçará. 

Santa Maria, a Mãe, pontuará, em filigrana monumental, o itinerário da realização e dos panteões enlutados 

desde Sta. Cruz de Coimbra. A começar por Alcobaça, cujo complexo da Abadia/Mosteiro Real de Santa Maria 

de Alcobaça (séc. XII) (cor)responde ao de S. Bernardo de Claraval, última edificação da ordem de Cister em vida 

do seu abade fundador, réplica da original e gerada em dois factos transcendentes (a comunicação telepática 

entre ambos os fundadores, o régio e o monacal, inclusivamente antecipadoras da vitória da batalha; a visão de 

Cristo por Afonso Henriques). A génese. Passando pela Batalha, onde o Templo da Pátria, Mosteiro Sta. Maria da 

Vitória (séc. XIV), celebra a refundação e assinala com a Estrela a sua dinastia, a Ínclita, artúrica, a do projecto 

graálico da terra (Príncipe D. Pedro das Sete Partidas) e do mar (Infante D. Henrique). Avançando para o mar, 

 

1 A edição-príncipe deste Juramento do rei Dom Afonso Henriques foi realizada na 2a impressão de Diálogos de Vária História 
de Pedro de Mariz, em 1597, tendo por base uma cópia do cartório do Mosteiro de Alcobaça. De acordo com reprodução 
em: http://www.angelfire.com/pq/unica/monumenta_1152_juramento.htm. 
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para a cidade de Ulisses e, daí, para a finisterra do Promontório Sacro: projecto e realização velados e celebrados 

em (nova e) atlântica Belém, no Mosteiro de Sta. Maria de Belém (sécs. XV-XVI), onde o rei (D. Manuel I) se 

afirma crístico (Emanuel). Por fim, Mafra, com o seu complexo Real Edifício de Mafra (Basílica, Palácio, Mosteiro, 

Biblioteca, Universidade, Jardim e Tapada) (séc. XVIII), dedicada à Virgem Maria (22/10/1730), como Nova Roma-

Cristianópolis-Helianópolis olhando céu e mar, o universo e o futuro, anunciando o (Quinto) Império. 

De Alcobaça a Mafra, podemos conceber, pelo menos, o díptico joanino (D. João I e D. João V), relativamente ao 

qual se organiza, simboliza e caracteriza a nação e se vectoria o projeto acordado na Nova-Nova-Aliança do 

Evangelho Português mencionado por Fernão Lopes (Crónica de D. João I, cap. 159) cuja fonte é o episódio de 

Ourique, pedra angular do mito nacional onde o programa histórico se sintetizara, anunciando a independência 

e o império. 

Um país que se faz inteligir no seu contrário miraculoso que Saramago retoma: 

Era uma vez… 

…um rei… 

…a gente… 

…um soldado… 

…um padre… 

… elementos da gramática ficcional de um mundo imaginado e de outros que o não são. 

Na Batalha, (Re)fundação de Portugal 

Por outro lado, no espaço nacional, é incontornável a memória da abóbada do Mosteiro da Batalha na narrativa 

de Herculano (“A Abóbada”2), edifício mandado construir por D. João I em cumprimento de promessa para 

celebração da vitória de Aljubarrota e inspirado em Alcobaça, cuja cronística nos fundou em mitos e lendas, 

miraculosamente. 

O texto de Herculano, romântico refundador da nossa Literatura, abre no “dia 6 de Janeiro do ano da Redenção 

1401” (“da era de 1439”), “amanhecido puro e sem nuvens”, “um destes formosíssimos dias de Inverno mais 

gratos que os do Estio, porque são de esperança, e a esperança vale mais do que a realidade” (Herculano, 2014, 

p. 7), e encerra quatro meses depois. Na Batalha, o “Auto da Adoração dos Reis” é em louvor a Deus, mas também 

sinaliza a dedicação ao rei, “mais popular, o mais amado e o mais acatado de todos os reis da Europa” (Herculano, 

2014, p. 24). 

O de Saramago abre com a figura régia a ocupar o primeiro plano da representação: 

“D. João, quinto do nome na tabela real, irá esta noite ao quarto de sua mulher, D. Maria Ana Josefa, 

que chegou há mais de dois anos da Áustria para dar infantes à coroa portuguesa e até hoje ainda não 

emprenhou” (Saramago, 1982, p. 11). 

Bastam estas aberturas para sentirmos que os tempos são de outras relações, o poder tem outras faces… 

Com tais evocações, convoca-se a história nacional através do diálogo das Letras e das Artes. Nas Letras, 

evidencia-se a metamorfose da ficção histórica desde Alexandre Herculano até José Saramago. No segundo caso, 

sobressai a mudança de programa arquitectónico que vai do Mosteiro da Batalha ao complexo da Mafra, mas 

também de diferença do rosto do poder régio. E destaca-se, igualmente, um deslizamento da relação do poder 

 

2 “A Abóbada” (in O Panorama, 1839) é uma das Lendas e Narrativas publicadas na revista O Panorama, fundada em 1837 
pela Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Úteis que Herculano dirigiu até 1839, contos depois reunidos em volume 
em 1851. 
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com o sagrado, da versão feminina e afectuosa, matricial, à masculina, patriarcal, ou, de outra forma, do 

agradecimento de uma dádiva à aquisição de favor: o Convento da Batalha (originalmente Convento de Santa 

Maria da Vitória, 1386–1517) é erigido em agradecimento à Virgem Maria pela vitória de Aljubarrota nacional 

em 1385; Mafra dever-se-á a uma promessa a Deus para obter a descendência real3. Em ponto de fuga, o sfumato 

deixa pressentir a emergência do protestantismo4 denunciando a dimensão materialista, comercial, da 

intermediação pela Igreja do relacionamento entre a humanidade e Deus. Por fim, no grande complexo social 

que se reflecte nas construções, nas obras e na relação entre os seus responsáveis, sinaliza-se a transformação 

sócio-política e cultural de Portugal. 

Da Batalha a Mafra transforma-se a nação sob o reinado de dois homónimos (D. João I e D. João V): 

▪ se a primeira é a marca e legitimação da dinastia de Avis florindo na Ínclita Geração, firmando a 

independência, cuja afirmação telúrica se prolonga em Ceuta, a segunda exulta e ostenta a glória e 

a riqueza da aventura marítima e da dinastia de Bragança; 

▪ se a Batalha é cenário de Mestre Afonso Domingues e de D. João I, aliança de uma sociedade 

humanizada pela fraternidade e pelo respeito mútuo, simbolizada numa abóbada firmemente 

erguida (1388–1402), Mafra ergue-se em diálogo ‘desnacionalizado’, ostentatória e sem afecto 

segundo os planos de João Frederico Ludovice (Johann Friedrich Ludwig) e do seu filho. 

Pelo meio, fantasmiza-se outro monumento celebratório, outro rei e o seu arquiteto: o mosteiro dos Jerónimos, 

de D. Manuel I e Diogo de Boitaca (c.1460 –1528). Entre os três, realiza-se o ciclo de um projecto marítimo e 

quinto-imperial que a esfera armilar simboliza e os portais dos Jerónimos codificam. 

Entre ambas, transforma-se a coroa régia, fechando-se imperialmente: se, com D. João I temos uma coroa aberta, 

assinalando a ligação a Deus, a legitimação por direito divino da monarquia, com D. João V, a coroa está já 

fechada, sinalizando uma autossuficiência régia convicta, imperial, expressa, por exemplo e também, nas 

faustosas embaixadas ao imperador Leopoldo I (1708), ao rei Luís XIV de França (1715) e ao papa Clemente 

XI (1716) e no litígio com a Santa Sé (década de 1720), sobre a questão do cardinalato a atribuir ao núncio 

apostólico na capital portuguesa. 

Da Batalha alexandrina à Mafra saramaguiana, vai a distância das aberturas de ambos os textos, do diurno ao 

nocturno: da aurora luminosa do “dia 6 de Janeiro do ano da Redenção 1401” (“da era de 1439”), “amanhecido 

puro e sem nuvens amanhecido puro e sem nuvens”, “um destes formosíssimos dias de Inverno mais gratos que 

os do Estio, porque são de esperança, e a esperança vale mais do que a realidade” (HERCULANO, 2014, p. 7), à 

noite em que D. João V visitará a sua mulher, D. Maria Ana Josefa, “cumpr[indo] vigorosamente o seu dever real 

e conjugal” (Saramago, 1982, p. 11), mas também de uma morte de sonho cumprido (Afonso Domingues) e de 

outra (Francisco Marques) por acidente da obra, sob monstruosa pedra, após “[t]antas horas de esforço/…/,tanto 

suor, tanto medo” (Saramago, 1982, p. 254), “para coroação dos castigos do seu inferno” (Saramago, 1982, p. 

259). Distância entre a vivência comunitária da morte do artífice: da comoção no luto à indiferença. Ao longe, 

ecoa “Miseri noi, misera Patria” (cantata for soprano and orchestra, Hob.XIVa:7), de Franz Joseph Haydn (1732–

1809). No ciclo do dia, antecipa-se o notturno da decadência que a dinastia bragantina e o país viverão e cujo 

 

3 “O Real Convento de Mafra foi mandado construir, em 1717, por D. João V (1689–1750). Considerando a demora da rainha 
D. Maria Ana de Áustria (1683–1754) em procriar, D. João V havia prometido a construção de um convento para os 
frades franciscanos da Província da Arrábida, na sequência do vaticínio feito por Frei António de São José: “El-Rey teria filhos 
se fizesse voto a Deos de fundar hum convento dedicado a Santo António na Villa de Mafra” (Principio e Fundação do Real 
Convento de Mafra, c. 1763–70, p. 5; Gorjão, 2015, p. 4). O vaticínio concretizou-se, em 1711, com o nascimento de D. 
Bárbara, embora o herdeiro do trono viesse a ser o terceiro filho, futuro D. José I, nascido em 1714, dado que D. Pedro, o 
primeiro filho varão e herdeiro presuntivo da coroa morreu nesse ano. Não obstante ser esta a versão oficial passada pelos 
cronistas, a rainha já estaria grávida quando o rei formulou o voto.” [https://amusearte.hypotheses.org/1610] 
4 Em 1517, as 95 teses de Martinho Lutero erguem-se em reação contra os abusos da Igreja Católica Romana, em especial no 
que tocava à venda das indulgências. 
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requiem Junqueiro encenará em Finis Patriae (1890) e Pátria (1896)5, ritmado, segundo os “Casebres de 

Pescadores”, pelo “Mar soluçante, mar trovejante,/ Noturno mar!/ Ventos e frios, ventos e frios…” (Junqueiro, 

2012). 

Em Mafra, Afirmação Nacional e Quinto-Imperial 

Se a existência e a legitimidade da nação repousavam, aparentemente, numa iluminante e agregadora aliança 

vertical (que Fernão Lopes convoca nesse enigmático “Evangelho Português”6 referido na Crónica de D. João I) e 

horizontal, essência “consubstanciada na alma nacional e revelada na cultura popular, nos monumentos, nos 

costumes, na memória, enfim, na História” (Catroga, 1998, p. 46), a verdade é que com D. João V, as clivagens 

abrem, nessa aliança, fendas por onde espreita a morte e os seus sinais. O desejo do primeiro João, nacional 

Artur acompanhado pelo seu Galaaz (D. Nuno Álvares Pereira), dá lugar à vontade (“Quero…”) do quinto do seu 

nome, solitário no trono-sol. 

Depois das promessas régias (re)fundadoras, a imperial, aspirando à progénie, inicia novo ciclo e o templo 

correspondente. 

“Era uma vez um rei que fez promessa de levantar um convento em Mafra. Era uma vez a gente que 

construiu esse convento. Era uma vez um soldado maneta e uma mulher que tinha poderes. Era uma 

vez um padre que queria voar e morrer doido. Era uma vez.” (Saramago, 1982, contracapa) 

A voz narrativa oficia de um lugar variável no interior da arquitectura romanesca, em diálogo pressentido com 

outras. Geometria variável e instável. 

Reflectindo-se no seu interior, mas fora do centro perspéctico dominante, ganha visibilidade de anamorfose e 

dinamiza-se outrada: com outra identidade e outro ponto de vista, acompanhando parcialmente a grande 

narrativa que a inclui, numa espécie de legenda ressemantizadora. À semelhança d’Os Embaixadores (1533), de 

Hans Holbein, o Jovem, também aqui a anamorfose constitui o enigma textual que nos desvia do óbvio (a esfera 

da riqueza e do poder para outro e da oposição entre ela e a do povo), contrapõe-lhe(s) outra perspectiva, a da 

escrita que outras espreita e a si mesma: como se, ao discurso da História (do Convento) em pano de fundo, se 

contrapusessem o da(s) história(s) do Memorial do Convento (MC) e o da ‘história alternativa’ (para usar uma 

designação mais comum da historiografia), crítica de ambas, desconstrutora, que convoca uma lógica estranha 

a qualquer dos universos anteriores, projectando o leitor para um outro lugar de observação da História, da(s) 

história(s) e do romance, lugar indefinido, mais do que o do Anjo da História (Walter Benjamin), lugar que ele 

mesmo terá de identificar, reconhecer e fazer reconhecer. E, ao adquirir o novo posicionamento, o observador 

deixa de ver o que via e passa a ver o que não via: n’Os Embaixadores, a caveira7; no MC, a paródia da paródia 

do real e da sua H/história (historiográfica ou efabulatória). Como estou a fazer aqui e agora. 

No entanto, o fenómeno complexifica-se na estrutura textual, porquanto estamos perante anamorfoses 

poliédricas, em que a máquina narrativa as imagens se restituem 

 

5 Cf., dentre muita bibliografia sobre o sentimento colectivo da “decadência”: [relativamente a Espanha] Walther BERNECKER. 
España entre tradición y modernidad. Madrid, Siglo Veintiuno de España Editores, 1999; [relativamente à Europa] Arthur 
HERMAN. A idéia de decadência na História ocidental, R. J.: Record, 1999; [relativamente a Portugal], António M. B. Machado 
PIRES. A idéia de decadência na geração de 70. Ponta Delgada, Instituto Universitário dos Açores, 1980. 
6 Evocado por Luís MACHADO DE ABREU, na sua comunicação “A Nação como Religião” (comunicação apresentada no 
Congresso Internacional “Europa das Nacionalidades. Mitos de Origem: discursos modernos e pós-modernos”, Aveiro, 9–12 
de Maio de 2011, em CD), e tratado por Manuel J. GANDRA em O Projecto Templário e o Evangelho Português, Lisboa, Ésquilo, 
2006. 
7 Bem mais complexa, mas curiosa para uma aproximação ao MC que explorarei noutra ocasião, é a anamorfose de uma 
crucificação de Rubens por Domenico Piola, em que Cristo só se deixa ver num cilindro especular colocado no centro de uma 
imagem assemelhada a um tornado [https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Rouen_MdBA-
Anamorphose_Domenico_Piola.jpg]. 
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E, em mise-en-abîme, a história romanesca refletida noutra(s) é, para os seus ouvintes e personagens, uma 

“história de homem e mulher”, sem “pés nem cabeça” (imagem que se repercute, na actualidade, nas das 

“Mitologias” de Gonçalo M. Tavares: A Mulher-sem-cabeça e o Homem-do-mau-olhado, 2017). E, como em 

Chaucer (The Canterbury Tales, 1476), à volta da fogueira, ainda que diferindo desse modelo por ser a mesma, 

por sequências e vocalizada pela mesma personagem, Manuel Milho: 

“Baltasar fora à procura de José Pequeno, os dois Encontraram Francisco Marques, e, com mais alguns, 

arrumaram-se em redor duma fogueira, que a noite arrefecia. Mais tarde chegou-se-lhes Manuel Milho 

que contou uma história, Era uma vez uma rainha que vivia com o seu real marido em palácio, mais os 

filhos, que eram um infante e uma infanta assim deste tamanho, e então diz-se que o rei gostava muito 

de ser rei, mas a rainha é que não sabia se gostava, ou não, de ser o que era, porque nunca lhe tinham 

ensinado a ser outra coisa, por isso não podia escolher e dizer, gosto mais de ser rainha, ainda se ela 

fosse como o rei, que esse gostava de ser o que era porque outra coisa também lhe não tinham 

ensinado, mas a rainha era diferente, se fosse igual não haveria história, então aconteceu que lá no 

reino havia um ermitão que correra muitas aventuras e, depois de levar anos e anos a corrê-las, foi 

meter-se numa cova, ele vivia numa cova do monte, não sei se já tinha dito, e não era ermitão desses 

de reza e penitência, chamavam-lhe ermitão porque vivia sozinho, a comida dele era o que apanhava, 

se lhe davam outra não recusava, mas pedir nunca pediu, ora uma vez a rainha foi passear ao monte 

com o seu séquito e disse à aia mais velha que queria falar ao ermitão para lhe fazer uma pergunta…” 

(Saramago, 1982, pp. 251-252) 

etc. 

E a história vai avançando em episódios, sombreada pela imaginação dos ouvintes que a vai marginando com 

hipóteses alternativas, produzindo um efeito de sfumato: 

“/…/ por hoje acabou-se a história, vamos dormir. Protestaram os outros, queriam saber o resto do 

conto da rainha e do ermitão, porém Manuel Milho não se deixou convencer, que amanhã também era 

dia, tiveram de conformar-se, foi cada qual ao seu sono, cada qual pensando, antes que ele chegasse, 

consoante as suas conhecidas inclinações, José Pequeno que o rei se calhar já não se atrevia com a 

rainha, mas se o ermitão é velho, como é que vai ser, Baltasar que a rainha é Blimunda e ele próprio o 

ermitão, nisto se confirma por ser a história de homem e mulher, embora as diferenças sejam tantas, 

Francisco Marques que como esta história vai acabar sei eu, em chegando a Cheleiros explico.” 

(Saramago, 1982, p. 252) 

História que 

“não se parece nada com as histórias que se ouvem contar, a da princesa que guardava patos, a da 

menina que tinha uma estrela na testa, a do lenhador que achou uma donzela no bosque, a do touro 

azul, a do diabo do Alfusqueiro, a da bicha-de-sete-cabeças…” (Saramago, 1982, p. 255) 

História que também difere da que a engloba, o MC, e da oficial em referência. História, portanto, em diferência 

(Derrida). 

“Era uma vez” insinua, pois, um sistemático movimento de fuga, quer do verbo (que evoca em divergência), quer 

da imaginação do leitor, estimulada para além dele. E, sendo signo de ficcionalidade, é enunciado de dentro da 

própria ficção por uma personagem que nela se irreconhece. E esse enunciado esfuma e oculta os lugares onde 

poderíamos imaginar duplos seus: impondo a ficcionalidade no seio do signo romanesco, dispensa a sua 

replicação em círculos concêntricos e assimétricos de maior ou menor abrangência, pois esse é o estatuto 

genologicamente reclamado pelo próprio verbo. De certo modo, a composição insinua o recurso formal 

característico de Giuseppe Domenico Scarlatti (1685–1757), professor da princesinha: cada metade de uma 

sonata conduz a um ponto central, por vezes, sublinhado por uma pausa/fermata, a partir do qual se intensificam 

as figuras repetitivas, modulando a partir da tonalidade principal (na primeira metade) ou retornando à 
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tonalidade principal (na segunda metade). Eis-nos, pois, num dos velhos labirintos de espelhos, como o de Praga, 

de 1891, inspirado nas formas da porta gótica desaparecida de Vysehrad, com 35 espelhos comuns e 15 

deformantes que multiplicam o espaço e o tempo através da diversidade de reflexos. Nós, de um presente de 

deixis feito, perdidos entre versões de nós, algumas por nós irreconhecíveis, outras invisíveis, outras em 

progressão perspética… 

Tudo se passa como se, no interior da arquitectura romanesca, se erguesse uma cúpula sem pedra de fecho, 

espécie de claraboia por onde outros nos espreitam e através da qual alguém (a máquina efabulatória) os 

espreita, num jogo de reflexos permanente. 

E, assim, a cúpula de Mafra remete-nos, irresistivelmente, para outras, homólogas, no estrangeiro e em Portugal: 

a de Basílica de S. Pedro, em Roma, e a do Mosteiro da Batalha, na Batalha. Sobreimpressões simbólicas onde se 

insinua a herética transfiguração do projecto nacional em quinto-imperial, universal, com novo Rei-Sacerdote. 

No primeiro caso, porque Mafra aspira ao modelo da de Miguel Ângelo (1547–90), por sua vez, inspirada na da 

catedral de Santa Maria del Fiore (o Duomo), de Filippo Brunelleschi, a quinta maior igreja da Europa (depois 

da Basílica de São Pedro e das Catedrais de São Paulo (Londres), de Sevilha e de Milão) (Mondadori, 1971, p. 

148), iniciada em 1294 por impulso do sonho de substituir a de Santa Reparata por uma catedral magnificente a 

ponto de que “a indústria e o poder do homem não pudessem inventar ou mesmo tentar nada maior ou mais 

belo” (palavras atribuídas ao notário Ser Mino de Cantoribus), sonho cuja cúpula imensa, a maior autoportante 

de alvenaria do mundo, exibe um afresco de Giorgio Vasari e Federico Zuccari representando o Juízo Final, 

ómega de uma teleologia da História, alerta à ambição humana. E, com a Basílica de S. Pedro, é inevitável a 

evocação de mais de um século da história da Igreja8 e da Arte9, mas também de diálogo entre elas na concepção 

dos programas estéticos, assim como de história da Europa e das relações de poder (nos planos nacional e 

internacional) e deste com a Arte (desde a função crítica à de reforço), mosaico de políticas sob o signo da 

Cristandade e das suas clivagens… 

Esta relação entre Mafra e Roma é claro sinal de um projecto áureo (António Quadros), V Imperial, que se 

simboliza no complexo de Palácio-Convento-Biblioteca, reunindo a expressão máxima de uma síntese de poder 

político, religioso e de conhecimento, uma trindade totalizadora, emulando o papado e desejando ultrapassá-lo, 

descentrar e recentrar o mundo noutro lugar. Um complexo em que cada núcleo se constitui como imagem do 

universo, um complexo derivando para uma estrada do Sol a conduzir ao Atlântico10, infinito cujos monstros já 

D. Manuel cavalgara em jeito de Neptuno11. Um complexo cuja dimensão escatológica, de Jerusalém terrestre, 

muitos reconhecem (Castelo Branco, 1733, p. 91-95) e que outros consideram lembrar o Escorial, e, através 

deste, o Templo de Salomão, conforme conceptualização do arquiteto real Juan de Herrera, a que se acrescenta 

o facto de a Basílica de Mafra ter sido dedicada a Santo António, dito Arca do Testamento, i.e., da Aliança. 

As sombras descem sobre um mundo onde o poder se exerce por emulação, capricho e vaidade, onde o Rei se 

impõe, totalitário, movido por diversas motivações, “excepto a sublimidade”: 

“Quero ter uma basílica igual na minha corte, por esta não esperávamos nós. No dia seguinte, D. João 

V mandou chamar o arquitecto de Mafra, um tal João Frederico Ludovice, que é alemão escrito à 

 

8 Começando com o Papa Júlio II e Bramante, continuou com Papa Leão X (1513–1521), Papa Adriano VI (1522–1523). Papa 
Clemente VII (1523–1534), Papa Paulo III (1534–1549), Papa Júlio III (1550–1555), Papa Marcelo II (1555), Paulo IV (1555–
1559), Papa Pio IV (1559–1565), Papa Pio V (1565–1572), Papa Gregório XIII (1572–1585), Papa Sisto V (1585–1590), Papa 
Urbano VII (1590), Papa Gregório XIV (1590–1591), Papa Inocêncio IX (1591), Papa Clemente VIII (1592–1605), Papa Leão 
XI (1605), Papa Paulo V (1605–1621), Papa Gregório XV (1621–1623), Papa Urbano VIII (1623–1644) e Papa Inocêncio 
X (1644–1655). 
9 Só como arquitectos, destacam-se Bramante, Rafael, Giovanni Giocondo, Giuliano da Sangallo, Baldassare Peruzzi, Antonio 
da Sangallo, Donato di Angelo di Pascuccio, Miguel Ângelo, Giacomo della Porta, Vignola, Pirro Ligorio. 
10 http://www.cesdies.net/monumento-de-mafra-virtual/da-nova-roma-nova-ou-celeste-jerusalem. 
11 Cf. Carta náutica de Olaus MAGNUS (1490–1557) [https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2013/07/1317661-livro-conta-
a-historia-das-criaturas-reais-e-fantasticas-que-ilustravam-mapas-medievais.shtml]. 
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portuguesa, e disse-lhe sem outros rodeios, É minha vontade que seja construída na corte uma igreja 

como a de S. Pedro de Roma, e, tendo assim dito olhou severamente o artista. Ora, a um rei nunca se 

diz não, e este Ludovice, que enquanto viveu em Itália se chamou Ludovisi, assim já por duas vezes 

abandonando o nome familiar de Ludwig, sabe que uma vida, para ser bem-sucedida, haverá de ser 

conciliadora, sobretudo por quem a viva entre os degraus do altar e os degraus do trono. Porém, há 

limites, este rei não sabe o que pede, é tolo, é néscio, se julga que a simples vontade, mesmo real, faz 

nascer um Bramante, um Rafael, um Sangallo, um Peruzzi, um Buonarroti, um Fontana, um Della Porta, 

um Maderno, se julga que basta vir dizer-me, a mim, Ludwig, ou Ludovisi, ou Ludovice, se é para orelhas 

portuguesas /…/” (Saramago, 1982, pp. 279-280). 

Enfim, sem compreender que “a terra já era uma igreja e um convento, lugar de fé e de responsabilidade, lugar 

de clausura e de liberdade” (Saramago, 1982, p. 280), construíam-se igrejas e mosteiros. Depois, textos sobre 

essas construções, símbolos e sinédoques de realidades que as excedem. Qualquer delas (construção e 

narrativa), encenando o jogo entre o tempo longo e o tempo breve, a história da Europa, a do país, a do edifício 

e dos nele implicados e, por fim, a das ficções de tudo isso. 

As cúpulas aqui evocadas desenham um roteiro no espaço entre terra e céu, convocando múltiplos níveis de 

observação aérea da existência terrena: 

▪ o da História europeia: o do seu pensamento, o dos seus sistemas de poder e o dos seus programas 

estéticos, assim como o do diálogo entre todos eles; 

▪ o nacional de monumentalidade religiosa com capelas de régia tumulária cujas relações 

cronológicas e estéticas alguma controvérsia ainda suscitam (a Capela do Fundador, a Sé de Lisboa 

e a de Belém), sinalizando a transformação dos programas políticos, religiosos e artísticos, e 

lembrando, ainda, que a construção de abóbadas constituiu o principal 

problema arquitetónico da Idade Média europeia e o seu desafio um dos factores da evolução 

da arquitetura ocidental; 

▪ o da cedência da ideia de gramaticalidade da mundividência medieval combinando, 

harmonicamente, macro e micro, à da caoticidade da mundividência barroca. No primeiro caso, o 

conjunto monumental complexo e unificado na homenagem (con)sagratória tende a reflectir-me 

microarquitectonicamente nos baldaquinos régios (e dos seus familiares), excepcionando os 

jazentes, mediadores entre vida e morte, terreno e celeste, humano e divino: no interior do 

baldaquino, reproduzem-se, por vezes, as abóbadas estreladas do edifício representando os céus, 

como ocorre com os da rainha Santa Isabel de Aragão e com o da trágica Inês de Castro. 

Progressivamente, a reflexividade da composição espacial tende a complexificar-se por 

descentramentos e rotações que explodem a geometria anterior no esplendor do barroco. 

A diegese oferece-nos essa claraboia (vazio acumulado de nexologia comparatista) por onde perscrutamos o 

tempo, num entrelaçamento do Sol (Sete-Sóis) e da Lua (Sete-Luas): a ficção. Num romanesco em que a 

imaginação vai criando jogos de trompe l’oeil a cada momento. Como quando se rasura a si própria, numa técnica 

de apagamento também promotora do sfumato, à semelhança do que infinitiza (Cf. Damish, 1972; Didi-

Huberman, 1992) as abóbadas barrocas e maneiristas, sinalizando imaginável comunicação divina12, e se pode 

observar, por exemplo, na passagem relativa à (suposta) carta de Sete-Sóis ao Rei: 

“Sete-Sóis ainda não respondeu ao rei, vai adiando sempre, acanha-se de pedir a alguém que lhe 

escreva a missiva, mas, se um dia vence a vergonha, assim é que notará, Meu querido rei, cá recebi a 

 

12 “Abandonné par les dieux, l’espace observable, désormais, était la propriété entière des hommes, le produit de leur regard 
en même temps que son terrain d’exercice.” (Anne-Marie CHRISTIN. L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, Editions 
Flammarion, 2009, p. 226) 
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sua carta e nela vi tudo quanto tinha para me dizer, o trabalho aqui não tem faltado, só paramos quando 

chove tanto que até os patos diriam basta, ou quando se atrasou a pedra no caminho, ou quando os 

tijolos saíram de má qualidade e ficamos à espera que venham outros, agora anda tudo aqui em grande 

confusão com a tal ideia de alargar o convento, é que o meu querido rei nem imagina o tamanho 

daquele monte e a soma de homens que requer, tiveram de largar a obra da igreja e do palácio/…/ 

Esta carta nunca foi escrita, mas os caminhos da comunicação das almas são muitos, quantos ainda 

misteriosos, e de tantas palavras que Sete-Sóis não chegou a ditar, algumas foram ferir o coração do rei, 

tal como aquela fatal sentença que, para aviso de Baltasar, apareceu gravada a lume numa parede, 

pesado, contado, dividido, esse Baltasar não é o Mateus que conhecemos, mas sim aquele outro que 

foi rei de Babilónia, e que, tendo profanado, num festim, os vasos sagrados do templo de Jerusalém, 

por isso veio a ser punido, morto às mãos de Ciro, que para a execução dessa divina sentença tinha 

nascido.” (Saramago, 1982, pp. 286-287) 

Ou como quando desenvolve (as)simetrias perspécticas (corte/povo, Blimunda/Baltasar, etc.) que insinuam a sua 

dimensão de arquitectura, fabricação, artifício. 

Na arquitectura de ambas as obras, espreita uma outra linha de fuga: a da visão e da cegueira. Visão e cegueira 

travestidas pela escuta e sua ausência, como a dessa “subtil música [de cravo]/…/ que sai para a noite de Lisboa 

por frinchas e chaminés” (Saramago, 1982, p. 164) previamente fechadas por Scarlatti, música que faz sonhar 

até os marinheiros adormecidos e que os acordados atribuem aos anjos, projectando-se no tempo até à ópera, 

Blimunda (Milão, 1990), de Azio Corghi (“A amargura é o olhar dos videntes, senhor Domenico Scarlatti, Um dia 

se há-de pôr isso em música, senhor padre Bartolomeu de Gusmão”, Saramago, 1982, p. 166). 

O jogo entre a visão e a cegueira é mais obviamente protagonizado por Baltasar e Blimundo, que a embebem de 

oxímora natureza, mas também por essa Passarola de sonho e ciência que condena o seu autor e o seu 

coadjuvante. Passarola evocando, irresistivelmente, os mitos das quedas de Ícaro (filho de Dédalo e de uma 

escrava de Perséfone) e de Faetonte ( filho de Hélio e da ninfa Climene), que não seguiram as recomendações 

paternas e deixaram o seu nome associado à aspiração de um além de si concluído em desastre. Passarola 

insinuando uma relação perspéctica entre retrospectiva e prospectiva: 

[...] il pittore senza prospettiva sia come il nocchiero in mare senza timone o bussola, che non sa mai 

dove si sia o dove si vada, e la ragione a me par questa, volendo egli con semplici linee o colori locati 

sopra piana, curva o sinuosa superfície capace, delle tre dimensioni aspettanti al corpo, altro che di due, 

è perciò necessário (fingere con l’arte) quella della quale ella si trova incapace “se mancando, suplire 

con l’arte”, et a questo usa quell’ottimo remédio che dall’avvertito vedere fu chiamato prospettiva [...] 

(Cardi, 1992) 

Em suma, o verbo de Saramago em Memorial do Convento é, por associação motivada, esfumado, de modo a 

sugerir, quer um jogo de perspetivas múltiplas em trompe-l’oeil, em fuga intertextual (em direção às Artes, às 

Letras, à História, etc.), quer um de claraboias associadas entre si, favorecendo a perscrutação de um além do 

romanesco (literário, artístico, histórico social, etc.), em duplo sentido, mas também dentro de si (pela 

reflexividade interna). Cada lugar (se) reflete (n)outro e é atravessado por um olhar perscrutador: o nosso, em 

travessia e diferência. 

Verbo que se encara e se ensina em diferência, em descentramento, em fuga, em esfumado, em reflexividade 

(até entre discursos: música/argumentação, música/sermão, etc.), como se observa no encontro entre 

protagonistas das Artes e das Ciências: 

“Terminou a lição, desfez-se a companhia, rei para um lado, rainha para outro, infanta não sei para onde, 

todos observando precedências e preceitos, cometendo plurais vénias, enfim, afastou-se a restolhada 

dos guarda-infantes e dos calções de fitas, e no salão de música apenas ficaram Domenico Scarlatti e o 

padre Bartolomeu de Gusmão. O italiano dedilhou o cravo, primeiro sem destino, depois como se 
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estivesse à procura de um tema ou quisesse emendar os ecos, e de repente pareceu fechado dentro da 

música que tocava, corriam-lhe as mãos sobre o teclado como uma barca florida na corrente, demorada 

aqui e além pelos ramos que das margens se inclinam, logo velocíssima, depois pairando nas águas 

agitadas de um lago profundo, baía luminosa de Nápoles, secretos e sonoros canais de Veneza, luz 

refulgente e nova do Tejo, já lá vai el-rei, resguardou-se a rainha na sua câmara, a infanta debruça-se 

para o bastidor, de pequenina se aprende, e a música é um rosário profano de sons, mãe nossa que na 

terra estais. Senhor Scarlatti, disse o padre quando o improviso terminou e todos os ecos ficaram 

corrigidos, senhor Scarlatti, não me gabo de saber dessa arte, mas estou que até um índio da minha 

terra, que dela sabe ainda menos do que eu, haveria de sentir-se arrebatado por essas harmonias 

celestes, Porventura não, respondeu o músico, porque bem sabido é que há-de o ouvido ser educado 

se quer estimar os sons musicais, como os olhos têm de aprender a orientar-se no valor das letras e sua 

conjunção de leitura, e os próprios ouvidos no entendimento da fala, São palavras ponderadas, essas, 

que emendam as levianas minhas, é um defeito comum nos homens, mais facilmente dizerem o que 

julgam querer ser ouvido por outrem do que cingirem-se à verdade, Porém, para que os homens possam 

cingir-se à verdade, terão primeiramente de conhecer os erros, E praticá-los, Não saberei responder à 

pergunta com um simples sim ou um simples não, mas acredito na necessidade do erro. O padre 

Bartolomeu de Gusmão apoiou os cotovelos no tampo do cravo, olhou demoradamente Scarlatti, e, 

enquanto não falam, digamos nós que esta fluente conversação entre um padre português e um músico 

italiano não será, provavelmente, invenção pura /…/” (Saramago, 1982, pp. 161–162) 

Se Nada é o que parece (Rovelli, 2014), como defende Carlo Rovelli (e muitos outros físicos), folheando a cultura 

europeia desde Anaximandro, afirmando que “o campo gravitacional é o espaço... uma entidade real que ondula, 

flutua, dobra e contorce”: dir-se-ia que, no discurso do Memorial, sopra, insinuante, essa dimensão relacional 

que a Física quântica reivindica, nada sendo apenas o que é, tudo sendo sempre, também, outra coisa… “coisas 

que se vêem como quem vê outra coisa”(Andresen, 1999,p. 128), de acordo com Sophia no poema “Para Arpad 

Szenes”: 

O pintor pinta no tempo respirado 

[…] 

Pinta o quadro dentro do qual o quadro 

Se tece malha a malha como em tear a teia 

O outro quadro do quadro convocador convocado. (Andresen, 1999, p. 179) 
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