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EDITORIAL 

HISTÓRIA E LITERATURA: UMA COMBINAÇÃO ENTRE VERDADEIRO E POSSÍVEL 
10.29073/naus.v6i2.878 

 

Luísa Paolinelli , Universidade da Madeira, Portugal, marinho@staff.uma.pt. 

Vanda de Sousa , ESCS-IPL, Portugal, vsousa@escs.ipl.pt. 

Vanessa Cavalcanti , Universidade Federal da Bahia, Brasil, vanessa.cavalcanti@ufba.br. 

Isabel Lousada , NOVA FCSH, Portugal, isabel.lousada@fcsh.unl.pt. 

“The real would consist of everything that can be truthfully said about its actuality plus 

everything that can be truthfully said about what it could 

possibly be. Something like this may have been what Aristotle had in mind when, 

instead of opposing history to poetry, he suggested their 

complementarity, joining both of them to philosophy in the human effort to represent, imagine and think 

the world in its totality, both actual and possible, both real and imagined, both known and only 

experienced.” 

White (2005) 

Quando Hayden White, em “The History Fiction Divide” (Holocaust Studies, 20(1–2), June 1015, 17–34), defende que 

as conceções modernistas da escrita literária fornecem formas de entender como a arte pode complementar, em vez 

de minar, a ciência, tem em mente dar uma resposta aos críticos que alegam que a literatura corre o perigo de 

esteticizar eventos históricos reais, como o Holocausto, especialmente traumáticos e perturbantes. Essa 

esteticização, juntamente com o processo de ficcionalização, afastariam o leitor do peso moral do acontecimento, 

podendo mesmo transformar o mal em algo de alguma forma atraente e até justificar fantasias sadomasoquistas, 

desprovendo os eventos de uma necessária reflexão ética. A verdade é que a ideia da escrita literária reduzida à 

procura da beleza estética foi há muito refutada a favor da literatura como um modo de cognição, bem como uma 

expressão de afeto e emoção. 

Esta perspetiva é especialmente funcional quando consideramos os artigos reunidos no presente número. 

Aparentemente diferentes, encontram a sua matéria em textos literários que têm como o seu objeto eventos, 

ambientes e personagens, quer do passado, quer do presente, que exigem a capacidade reflexiva dos leitores e a sua 

aptidão em compreender que o real é a união do verdadeiro com o possível. No fundo, textos literários que são o 

convite a uma viagem pela escrita que seja capaz de nos aproximar à verdade. 

Retrato de passado e presente, e recorrendo novamente a Hayden White, a escrita literária pós-modernista afirma-

se como alegoria da história: é o que acontece quando se revisita o passado através da conquista do Rio de Janeiro, 

no conto de Myriam Campello, com os seus não-heróis, sem saga e sem grandiosidade, os eventos históricos 

reduzidos à realidade pela paródia e pela ironia, ou quando da imagem histórico-mítica da rainha santa se escolhe 

perspetivar a mulher, apresentada com o seu nome, Isabel de Aragão, na metaficção historiográfica de Isabel 

Machado. Mas, também é uma alegoria a que se faz do presente histórico: aquele que as autoras de diversas épocas 

são obrigadas a viver e que, por isso, sentem a obrigação de interpretar, de dar a ver e, também, de denunciar. Veja-

se o presente do livro de Carolina Maria de Jesus, feito da subalternização da mulher e das desigualdades sociais que 

marginalizam os mais pobres e com menos educação, e o de Ana Plácido, no século XIX, ainda hoje mais lembrada 
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por ter sido a companheira de Camilo Castelo Branco do que pelo seu indiscutível talento literário, caracterizado pela 

difícil afirmação da mulher numa sociedade patriarcal e abafada pela hipocrisia moral. 

A escrita literária não faz uma estetização do sofrimento, da perda de identidade, dos mecanismos violentos da 

conquista, da difícil condição da mulher negra, da marginalização do ser mulher. Pelo contrário, compromete-se com 

a ética e através da imaginação permite um percurso cognitivo produtivo e uma tomada de posição. A própria 

narrativa requer uma interpretação que produz conhecimento e dá um significado à história passada e presente. 

Nesta interpretação, dá-se também lugar à diversidade, à diferença de ambientes e à capacidade de nos sentirmos 

“outros”, isto é, de nos tornarmos o “próximo”, mais humanistas. 

Os dois artigos que abrem este número têm como matéria episódios e personagens históricos – da paródia da escrita 

do romance histórico presente em “Identidades e Estereótipos em ‘A Heróica Cidade’, de Myriam Campello” à 

análise da metaficção histórica e da construção da personagem romanesca em “Uma Rainha entre e Ficção e a 

História: o Protagonismo de D. Isabel de Aragão em A Rainha Santa, de Isabel Machado”. Ambos propõem a revisão 

de estereótipos, imagens cristalizadas da história e a redifinição e ressiginificação da própria identidade nacional 

através de mecanismos como a paródia, a intertextualidade, a narrativa metalinguística e a metaficção 

historiográfica. 

“Carolina Maria de Jesus: patriarcado e opressão de género em Pedaços da Fome” é uma análise interpretativa, 

apoiada teoricamente, de uma obra que retrata a miséria e as mazelas sociais, a sociedade patriarcal, o autoritarismo 

e a opressão da mulher no final da década de 60 do século XX, mas que ainda hoje é atual e tema da literatura 

brasileira contemporânea. Este artigo propõe também uma revisão da historiografia literária brasileira de forma a 

incluir autores como Carolina Maria de Jesus, mantida fora do cânone. Também fora do cânone e da historiografia 

literária portuguesa, Ana Plácido, uma das escritoras mais representativas do século XIX português, é o objeto de 

análise de “‘Meditações’: reflexões sobre as crónicas de Ana Plácido escritas no cárcere”. Salientando a sua visão à 

frente do próprio tempo sobre a condição da mulher e a coragem de se expor numa sociedade patriarcal, o ensaio 

aponta a hipocrisia social vigente e o ambiente contrário à afirmação literária de autoria feminina. 

A resenha ao livro Ana Plácido e as Representações do Feminino no Século XIX (2023), de Fabio Mario da Silva, vem, 

no fundo, dialogar com o último texto ensaístico deste número. Profundo conhecedor da escritora, o autor, através 

da publicação dos estudos que realizou no seu pós-doutoramento, dá relevo à sua obra, valorizando-a e devolvendo-

a ao lugar que deveria ter na literatura portuguesa. 

Este número fecha com uma entrevista a Roberta Fernandes e Rodrigo Cerqueira, “Atos Não Silenciadores: o 

Audiovisual como recurso e crítica social”. Não pode ser mais coerente com a ideia proposta por Hayden White 

sobre a arte como possibilidade de verdade através da combinação entre verdadeiro e possível. Como os dois 

entrevistados explicam: “Saímos às ruas com nossos olhares inquietos para contar histórias que tirem as ideias do 

lugar em que elas costumam estar. Quando ligamos a câmera, não estamos apenas olhando o mundo, estamos 

interferindo nele”. Não há nada de estetização do real, mas sim o estímulo à cognição. 
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RESUMO 

A fim de pensar sobre as interseções entre literatura, história e identidade, este artigo propõe uma análise literária 

de “A heróica cidade”, de Myriam Campello (2017). O conto da autora brasileira entretece história e ficção a partir 

de uma narrativa metalinguística e intertextual: a narradora e um interlocutor discutem sobre como será contada a 

fundação da cidade do Rio de Janeiro por Estácio de Sá. Neste trabalho, equaciona-se como atuam o plano de 

expressão e o plano de conteúdo na construção de efeitos de sentido do texto que, por sua vez, contribui para a 

ressignificação das narrativas dominantes sobre a chegada dos portugueses a terras brasileiras e promove reflexões 

sobre marcas identitárias e estereótipos. Propõe-se, ainda, considerar tendências estéticas e temáticas na literatura 

em língua portuguesa, em específico a epopeia brasileira do século XIX, em contraponto com a literatura 

contemporânea. Para tanto, faz-se referência a Miguel Real (2012) e Antônio Cândido (2006), ambos pensadores 

literários de Portugal e do Brasil, respetivamente, de forma a enriquecer a perspetiva lusófona a partir das duas 

óticas. O conto de Campello, irónico e subversivo, apresenta uma reinvenção das canónicas narrativas quinhentistas, 

seiscentistas e mesmo dos romances históricos que as sucederam. No interior da narrativa contemporânea, as 

provocações campellianas sugerem que o leitor aprofunde, criticamente, os eventos históricos que entrecruzam 

Brasil e Portugal. 

PALAVRAS-CHAVE: Epopeia; Literatura Brasileira Contemporânea; Myriam Campello; Paródia. 

ABSTRACT 

In order to think about the intersections between literature, history and identity, this article proposes a literary 

analysis of “The heroic city”, by Myriam Campello (2017). The Brazilian author’s short story intertwines history and 

fiction based on a metalinguistic and intertextual narrative: the narrator and an interlocutor discuss how the founding 

of the city of Rio de Janeiro by Estácio de Sá will be told. In this work, we consider how the plane of expression and 

the plane of content act in the construction of meaning effects of the text which, in turn, contributes to the 

redefinition of dominant narratives about the arrival of the Portuguese in Brazilian lands and promotes reflections 

on identity marks and stereotypes. It is also proposed to consider aesthetic and thematic trends in literature in 

Portuguese, specifically the Brazilian epic of the 19th century, in contrast to contemporary literature. To this end, 

reference is made to Miguel Real (2012) and Antônio Cândido (2006), both literary thinkers from Portugal and Brazil, 

respectively, in order to enrich the Lusophone perspective from both perspectives. Campello’s tale, ironic and 

subversive, presents a reinvention of the canonical 16th and 17th century narratives and even the historical novels 

that followed them. Within the contemporary narrative, Campelli’s provocations suggest that the reader critically 

delve deeper into the historical events that intertwine Brazil and Portugal. 

KEYWORDS: Contemporary Brazilian Literature; Epic; Myriam Campello; Parody. 
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INTRODUÇÃO 

A ocupação portuguesa no Rio de Janeiro durante o século XVI foi documentada, principalmente, pelos próprios 

europeus. A Carta de Pêro Vaz de Caminha, os escritos de Hans Staden, de Padre Manoel da Nóbrega, as cartas e a 

epopeia Feitos de Mem de Sá, de autoria outorgada ao Padre José de Anchieta, são alguns exemplos da literatura 

de informação e formação do Brasil. Por vezes, a esses relatos eram acrescentados pedidos pessoais dirigidos à Coroa 

Portuguesa que testemunham a relação do autor com o reino e, ao mesmo tempo, com a nova terra. 

Conforme Cândido (2006, p. 99), os primeiros registos da literatura quinhentista produzida no Brasil aparecem como 

uma fusão entre a tradição literária europeia, já há séculos consolidada, e os novos estímulos da vida nos trópicos. 

Ainda segundo o autor, estes escritos surgem tanto de necessidades práticas, como administrativas e religiosas. Neste 

contexto, são produzidos cartas-relatórios, autos didáticos, cantos e sermões. Esse princípio político e religioso, de 

intenções imediatistas, serviu de diretriz ideológica para justificar a conquista, a catequese e a própria cultura 

intelectual portuguesa no Brasil (Cândido, 2006, p. 101). 

O primeiro poema épico das Américas foi De gestis Mendi de Saa, de José de Anchieta, epopeia escrita em latim e 

editada anonimamente em Coimbra, em 1563, pelo tipógrafo régio João Álvares e da qual se conhece apenas um 

único exemplar da edição, na Biblioteca Pública de Évora. Cabe salientar que a sua publicação foi anterior à edição 

de Os Lusíadas, de Luís de Camões, iniciada em 1556, concluída em 1571 e publicada em 1572. Ainda que 

contemporâneas, a epopeia de Camões foi desde a sua publicação considerada obra de referência, seguindo o 

modelo de Homero e Virgílio. Segundo Daher (2007), uma epopeia sempre emula outra, sendo esta uma tradição 

própria desse género literário. A epopeia de Anchieta, por sua vez, só se tornou disponível ao grande público em 

1997 através de uma edição fac-similada da Fundação Biblioteca Nacional/Departamento Nacional do Livro no Rio 

de Janeiro. 

A obra de Anchieta apresenta uma narrativa majestosa de feitos heróicos, que exalta e engrandece as personagens 

principais, os portugueses colonizadores cristãos. Estes, com a ajuda dos índios catequizados, lutam contra os 

franceses calvinistas que contavam com a ajuda de índios pagãos, tidos como selvagens, e canibais para fundar na 

América a França Antártica. 

Trezentos anos após o surgimento da epopeia escrita por Anchieta, o género e a mesma temática ressurgem na 

epopeia Confederação dos Tamoios (1856), escrita pelo brasileiro Domingos José Gonçalves de Magalhães (1811–

1882), natural do Rio de Janeiro. A sua obra apresenta a mesma temática do Padre Anchieta: o surgimento da cidade 

de São Sebastião do Rio de Janeiro através da ação de Mem de Sá, porém sob um outro ponto de vista. 

De facto, ambas as epopeias possuem as mesmas características básicas e comuns ao género: narram feitos heróicos 

e majestosos, com rigor formal e vocabulário rebuscado. No entanto, a epopeia de Magalhães, escrita em época 

romântica, possui outra estrutura e finalidade. Se na obra de Anchieta os feitos dos portugueses são elevados e 

ligados ao governo do rei de Portugal, a obra de Magalhães insere-se num intento programático de um grupo de 

literatos do século XIX (como Gonçalves Dias e José de Alencar) que pretende criar uma literatura brasileira que se 

afirme como independente da portuguesa, procurando no próprio passado a afirmação da identidade. Com o apoio 

e a pedido do Imperador brasileiro Dom Pedro II, que faz chegar a obra a Alexandre Herculano como exemplo de 

emancipação literária, procura contar a saga dos índios tamoios, que lutam pela liberdade contra os agressores 

portugueses — estes, sim, caracterizados como selvagens aventureiros. Tratava-se de um movimento para 

“promover o triunfo da literatura nacional, que no caso brasileiro deveria levar em conta a capacidade poética do 

índio”, transformando o indígena como símbolo nacional brasileiro (Cândido apud Schwarcz, 1998, p. 130). Como 

afirma Fernando Cristóvão, Gonçalves de Magalhães tinha feito equivaler a autenticidade à natureza deslumbrante 

do Brasil e ao elogio do povo, “especialmente dos índios, entendidos como repositório intacto de arte, poesia e 
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música.” (Cristóvão, 1994, p. 166) A Confederação dos Tamoios insere-se, assim, no interior do movimento que 

procura recuperar e reabilitar a imagem heróica dos povos originários brasileiros, de forma a responder à 

necessidade de um mito das origens da terra brasileira, que teria como fundadores o europeu e o índio. Tamoios, 

em língua tupi, significa “avós”, indicando serem os que vieram antes, ou seja, o grupo há mais tempo instalado na 

costa brasileira. 

É sob esse novo aspecto que reaparece a maior parte dos registos sobre o período histórico de ocupação portuguesa 

em terras brasileiras: Gonçalves Magalhães (1811–1882), Manoel de Araújo Porto Alegre (1806–1879), Joaquim 

Norberto de Sousa Silva (1820–1891), Joaquim Manuel de Macedo (1820–1882), José de Alencar (1829–1877) e 

Gonçalves Dias (1823–1886) são autores do período. O próprio Imperador Dom Pedro II tomou a frente desse 

movimento, fazendo do romantismo brasileiro um projeto oficial, “em verdadeiro nacionalismo”. Além de propor a 

criação de gramáticas e dicionários, o próprio imperador começa a estudar o Tupi e o Guarani. (Schwarcz, 1998, pp. 

130–131). 

Na contramão do erudito, Myriam Campello apresenta a insurgente “A heróica cidade”, publicada em Palavras São 

Para Comer (2017), em polémico diálogo com o cânone já eternizado na literatura lusófona. Também tem como tema 

a ocupação portuguesa no litoral do Rio de Janeiro, no entanto, de forma muito diferente das descritas nos séculos 

anteriores. Conforme exploraremos adiante, o conto da autora brasileira dialoga polemicamente não só com o 

género épico e com as mencionadas obras de Anchieta e Gonçalves de Magalhães, mas também com o romantismo 

brasileiro, sobretudo com romance Iracema (1865) e os textos de As Cartas Sobre A Confederação dos Tamoios, de 

autoria do escritor brasileiro José de Alencar. 

Esboçado esse contexto, busca-se fomentar, a partir da investigação do conto, elucubrações sobre aspectos 

identitários brasileiros e portugueses e os seus estereótipos, bem como sobre quais são as narrativas perpetuadas 

historicamente, enquanto outras são limitadas ao “rodapé da história” (Campello, 2017). Além disso, faz-se um 

levantamento das tendências da literatura contemporânea lusófona que aparecem na obra de Campello, em 

contraponto àquelas presentes nos escritos épicos sobre os mesmos eventos históricos, próprios da primeira fase do 

romantismo brasileiro. Para tanto, este artigo debruça-se sobre o momento histórico em que se passa a narrativa, 

bem como sobre aspectos linguísticos, discursivos e literários que compõem a obra campelliana. 

Além destas considerações iniciais, este artigo organiza-se em diversas secções: uma que, de forma resumida, trata 

a historiografia produzida sobre o momento narrado por Campello, a que percorre brevemente a trajetória literária 

do épico ao contemporâneo da literatura lusófona, a de análise do conto “A heróica cidade” e considerações finais. 

DA HISTORIOGRAFIA 

O conflito narrado por Anchieta, Magalhães e, posteriormente, pelo conto de Campello, é a Batalha de Uruçumirim, 

ocorrida em 20 de janeiro de 1567. Segundo o Inventário Nacional de Referências Culturais, o evento foi a “primeira 

grande vitória das armas portuguesas contra os franco-tamoios, na região da Guanabara” (2010, p. 35). 

Conforme desenvolve a pesquisadora Helena Gomes, do Projeto República (UFMG), a baía de Guanabara, no século 

XVI, era um território em disputa entre Portugueses cristãos e Franceses calvinistas (Huguenotes), ambos os lados 

com a ajuda dos povos originários: os tupiniquins, indígenas catequizados, em apoio aos portugueses e os tamoios 

pagãos e canibais em apoio aos franceses, sendo ambos povos tupis. Portugueses e franceses chegaram ao Brasil 

com o mesmo intuito de posse, colonizador e explorador. 

Frente à ocupação francesa, em 1566, por decisão da Coroa Portuguesa, Mem de Sá, então governador geral da 

América portuguesa, junta-se a seu sobrinho Estácio de Sá em busca da conquista definitiva do território carioca. É 

justamente a vitória portuguesa que levou à fundação da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, posto que nessa 
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data é celebrado o dia do santo cristão São Sebastião (Daher, 2007, pp. 35–39). Também é homenagem a Dom 

Sebastião, O Desejado (Doria, 2012, p. 33). 

Conforme já exposto, os registos desse período são, na sua maioria, narrativas literárias. Posteriormente, ao longo 

do advento do movimento cultural-nacionalista fomentado por Dom Pedro II, a história se subordinou à literatura a 

ponto de termos indígenas serem introduzidos nos textos e ao léxico do português falado no Brasil (Schwat, 1998). 

Essas produções artísticas, por sua vez, constituíam-se, muitas vezes, de forma consonante aos gostos do império e 

funcionavam também como registos historiográficos. 

Em termos históricos, tanto Daher (2007) quanto Campato Jr. (2008) possuem a mesma visão de que a colonização 

da terra brasileira possuía interesses económicos, culturais e religiosos. Económicos, posto que, assim como os 

portugueses, os franceses também procuravam tirar proveito das riquezas que o Novo Mundo apresentava; culturais, 

já que cada um procurava impor a sua cultura através do domínio das terras e dos índios brasileiros; e religiosos, uma 

vez que os portugueses eram cristãos e os franceses protestantes, divididos entre cristãos e protestantes calvinistas. 

Sabemos que este foi o primeiro capítulo de uma série de lutas entre portugueses e franceses em terras brasileiras, 

que o francês Villegagnon era um cristão radical e intolerante, criando e aplicando leis implacáveis aos seus homens, 

racionalizando comida, proibindo encontros íntimos com as índias, que foi obrigado a enfrentar insurgentes e que 

por necessidade teve que pedir ajuda a Calvino. Com a chegada dos protestantes franceses, a sua vida tornou-se 

complicada em termos sociais, religiosos e políticos. Os franceses estavam divididos entre católicos e protestantes. 

Os protestantes deixaram a ilha e fundaram a Henriville no continente, onde hoje se localiza a praia do Flamengo, e 

onde se ergue uma casa de pedra, que os índios chamaram de Carioca, casa de branco. 

Quanto aos índios, todos pertenciam ao ramo tupi-guarani. Os tupis viviam na costa brasileira e os guaranis viviam 

mais ao Sul, próximos ao Rio da Prata. Os tupis viviam em aldeias com quinhentas a duas mil pessoas. Por vezes, 

essas aldeias agrupavam-se para guerrear outras aldeias, inimigos em comum. Eram antropófagos rituais, comendo 

os seus inimigos para herdar a sua coragem: 

Os primeiros portugueses deram a grupos tupis diferentes nomes: tupiniquins, tupinambás, tamoios, 

temiminós. É fácil contar uma história, como sugerem aqueles primeiros cronistas, na qual tupiniquins eram 

aliados dos franceses e tupinambás, dos portugueses. [...] Mas não é claro que os próprios tupis se vissem 

assim distribuídos em ramos, cada qual com seu nome. (Doria, 2012, p.38–39) 

O grande feito do herói Aimberê, na Confederação dos Tamoios, foi ter reunido os tupis em luta contra o homem 

branco. Essa divisão entre tupiniquins e tamoios se encontra nas epopeias de Anchieta, de Gonçalves de Magalhães 

e outros. 

DO CÂNONE AO CONTEMPORÂNEO 

Segundo Cerqueira (2014), De gestis Mendi de Saa, ou Os feitos de Mem de Sá, é o primeiro poema épico de tradição 

europeia das Américas e primeiro poema brasileiro publicado — ou seja, tendo sido escrito no e sobre o Brasil. Ainda 

que a obra tenha sido editada de maneira anónima em Coimbra, em 1563, a autoria é consensualmente atribuída ao 

padre jesuíta José de Anchieta. Para a elaboração desta épica histórica, Anchieta “teve ainda acesso pelo relato de 

testemunhas oculares” (Cerqueira, 2014). 

Em termos estéticos, a epopeia de Anchieta segue a tradição dos autores novilatinos do Humanismo renascentista 

da Universidade de Coimbra, onde Anchieta estudou em 1548, tendo sido escrita em latim. Configura-se, portanto, 

como uma obra inserida nas manifestações literárias da época colonial, na aceção de José Aderaldo Castello (1969). 
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Já a epopeia de Gonçalves de Magalhães possui outra génese, estética e finalidade, conforme exposto acima, faz 

parte de um movimento político-cultural de afirmação da literatura brasileira como independente da literatura 

portuguesa e de reabilitação do índio através do seu aproveitamento estético-literário. Conforme Silva (2014, pp. 

10–11): 

[...] o poema de Magalhães faz parte de uma cadeia, que começou, como atestou Multiclássicos — Épicos, 

com a Prosopopeia, de Bento Teixeira, segue com O Uruguay, de Basílio da Gama, Caramuru, de Santa Rita 

Gusmão, e Vila Rica, de Cláudio Manoel da Costa, e prossegue, no romantismo, com o perdido Os Timbiras, 

de Gonçalves Dias, Anchieta ou o Evangelho nas Elvas, de Fagundes Varela, e O Guesa Errante, de Souza 

Andrade, só para lembrar, dentre tantos os mais conhecidos ou referidos. Esta cadeia não se rompe no 

Modernismo nem no Pós-modernismo. 

Além do movimento no qual estava inserida, a obra de Magalhães possui influências diversas, como a homérica, 

camoniana e dos árcades brasileiros. Elaborada a partir de 1837 e publicada em 1856, é constituída por cantos que 

narram a ação heróica de resistência indígena contra os portugueses: “Aimberê — protagonista do poema e apoiador 

dos calvinistas franceses — é o herói virtuoso que, em prol da Liberdade, consegue congregar em torno de si índios 

de tão diverso temperamento e diferentes etnias” (Campato Jr., 2014, p.17). 

Em termos de receção, a primeira epopeia “genuinamente” brasileira não foi bem aceite por todos os literatos. José 

de Alencar, que também fazia parte desse novo grupo de escritores brasileiros, foi aquele que mais criticou a 

Confederação dos Tamoios. Sustentou Alencar que a epopeia não apresentava as características ensinadas por 

Aristóteles, Homero, Virgílio, Camões e Chateaubriand, entre outros, tanto na sua forma quanto em termos de 

conteúdo. Segundo o autor, a obra de Gonçalves Magalhães não possuía versos bem estruturados, tampouco rimas, 

o seu andamento seria desprovido de lirismo, dinâmica, resultando num longo texto enfadonho que mais se 

aproximava da prosa. 

Quanto ao conteúdo, José de Alencar também demarcou em grupos aqueles escritores que realmente conheciam a 

cultura indígena e aqueles que não a conheciam; aqueles que foram patrocinados por Dom Pedro II, daqueles que 

não o foram; aqueles que eram protegidos pelo monarca, daqueles que não o eram; aqueles que não possuíam uma 

visão e capacidade de descrever as belezas do Brasil, daqueles que a possuíam; aqueles que eram plagiadores 

daqueles que possuíam talento, capacidades inatas; aqueles que não sabiam escrever, daqueles que possuíam pleno 

domínio do português; aqueles que não sabiam definir com exatidão quem eram o herói e a heroína da saga, 

daqueles que sabiam. Das suas cartas críticas, publicadas no Diário do Rio de Janeiro, antes de serem editadas em 

livro, José de Alencar retira todo o material de teoria da literatura brasileira necessário para escrever a sua obra 

Iracema, a virgem dos lábios de mel mencionada por Campello. O romancista suspende as suas críticas ao enfrentar 

a oposição do próprio monarca Dom Pedro II: “É homem de valor, porém, muito mal-educado” teria dito (Shwartz, 

1998, p. 135). Magalhães foi obrigado a corrigir a própria obra. 

Na advertência, sobre a edição posterior, Magalhães afirma que procurou corrigir erros ocultos em seu manuscrito, 

justificando-se de várias maneiras, além de deixar claro que a sua epopeia se diferenciava das demais, inclusive das 

clássicas. Também se justificou ao sustentar que a forma, por demais rigorosa, facilita o trabalho do poeta, cerceando 

seu pensamento criativo e rigoroso: 

A repetição dos mesmos sons, que dá graça em certos lugares, é ridícula em outros, e prolongada, torna-se 

insuportável e soporífica, como o seria a música que não variasse de compasso e de notas; e jamais 

compensa em um poema heroico o dano que causa à energia do estilo, à gravidade do pensamento, à 

variedade das pausas, à a naturalidade da linguagem, à viveza do diálogo, à liberdade na escolha da 
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expressão, e à mais conveniente colocação das palavras; o que tudo se sacrifica à monotonia da rima e à 

simetria das estâncias, que não dão beleza alguma. (Magalhães, 2008, p. 854). 

Em outras palavras, defendia que a rigidez formal não comportava espaço à liberdade de criação, expressão e 

pensamento em seu conteúdo. Dentro dessa rigidez formal, Gonçalves Magalhães destaca os rigores dos versos em 

rima, justificando a instauração de uma nova epopeia mais lírica e menos monótona, a qual deverá servir de modelo 

para futuros trabalhos semelhantes. José de Alencar, por seu lado, critica o uso do género da epopeia como forma 

de tratamento do passado, considerando-o inadequado aos tempos modernos, mais cínicos e, por isso, incapazes de 

aceitar o herói épico e a construção de uma conjuntura épica credível. 

Também o escritor italiano do romantismo Alessandro Manzoni escreveria que a epopeia construída a partir do 

modelo da Ilíada pouco tinha de moderna, sendo “l’epopea letteraria e artifiziale, nata […] dall’imitazione della 

primitiva e spontanea [...]. [...] con tutti gli svantaggi dell’imitare artifizialmente ciò ch’era nato spontaneamente,” 

(Manzoni, 1881, p. 345) 

É interessante que Georg Lukács, já no século XX, tenha expresso opinião semelhante à de Alencar e Alessandro 

Manzoni, considerando que, depois da revolução de 1848, a sociedade passou a demonstrar a vontade de se 

identificar com o que era narrado e descrito, afastando o romance da espécie de degeneração da epopeia de que o 

acusa em The Theory of the Novel (1920), vendo o romance histórico como forma muito mais adequada à expressão 

das ansiedades sociais pelo seu carácter de totalidade (Lukács, 1983). A novela histórica cumpriria, assim, na 

sociedade moderna, o papel que a épica tinha detido na antiga. O tratamento do herói mitificado da epopeia é 

também muito distante do herói médio do romance novecentista e dificilmente aceitável pelo novo leitor de tipo 

burguês. 

Seguindo pelo mesmo caminho, ver-se-á como o conto de Myriam Campello destrói a pretensa informalidade da 

epopeia de Gonçalves Magalhães, e por meio do conto garante uma maior liberdade de criação, expressão e 

pensamento. Portanto, os mesmos argumentos utilizados por José de Alencar são utilizados pela autora em seu fazer 

literário, de forma ainda mais livre de amarras formais, em flagrante reelaboração do argumento romântico. As rimas, 

as aliterações e as palavras difíceis, já criticadas pelo próprio Magalhães centenas de anos antes, reaparecem no 

conto campelliano em tom satírico. 

Se antes da epopeia de Gonçalves Magalhães os portugueses se apropriavam de toda e qualquer obra escrita em 

língua portuguesa, inclusive as escritas no Brasil colónia, com este poema épico inicia-se, também, uma nova época 

na Literatura Brasileira, isto é, a Confederação dos Tamoios passa a ser considerada como a primeira epopeia 

legitimamente brasileira, mesmo porque o herói já não é mais o português, mas sim o índio Aimberê e Iguaçu. A 

visão de José de Alencar, em Guarani e Iracema, é do tipo mítico, através do uso do indianismo no romance histórico, 

fornecendo ao Brasil um “par parental”, o europeu e o índio, não deixando de revelar o sacrifício de uma das raças a 

favor da invasora. As críticas a Magalhães valeram-lhe, no entanto, a desconfiança e inimizade do Imperador. 

Gonçalves Magalhães ganhou o título de único Visconde e Barão de Araguaia; José de Alencar teve a sua nomeação 

de Senador vetada por Dom Pedro II. 

No conto de Myriam Campello, observa-se uma quebra muito maior com a tradição e emulação próprias das 

epopeias do Romantismo brasileiro, até mesmo pelo uso da paródia. Além de curto, satírico, escrito em linguagem 

acessível aos seus leitores, no conto nada existe de grandioso, não existe uma saga, herói, heroína, nem mesmo o 

português, o índio, ou a Igreja. Se existe algum herói, este é apenas um “portuga” trapalhão que, por acaso, consegue 

explodir o forte francês construído logo na entrada da baía da Guanabara. Do herói épico de Magalhães nada fica e 

do herói médio do romance romântico pouco se mantém, porque a contemporaneidade não permite a 

sustentabilidade da figura heróica. 
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O conto de Myriam Campello apresenta nova forma e conteúdo, mais astuto e interessante do que uma longa e 

anacrónica epopeia brasileira, escrita pelo poeta protegido pelo imperador Dom Pedro II. O conto apresenta maior 

liberdade, maior verdade, maior elasticidade, pois sai da pena de uma mulher carioca sem nenhuma proteção 

imperial. 

A escrita de Campello caracteriza-se por elementos que seguem as tendências da literatura contemporânea em 

língua portuguesa, que apresenta características como a dessacralização pelo humor, a rutura com o cânone e o 

erudito, o recurso ao léxico mundano, dialogismos e uso da ironia, conforme exploraremos a seguir. A autora realiza, 

igualmente, de acordo com a modernidade literária, uma revisão dos mitos da nacionalidade e identidade brasileiras, 

desenvolvendo, como o fizeram autores, por exemplo, como João Ubaldo Ribeiro, uma reflexão crítica e afetiva da 

sua própria história passada e presente, sem negar a miséria e os erros e afastando-se da mitificação e idealização 

da história. É nessa reflexão que se encontra o futuro do Brasil, não no mito, mas nos cheiros e cores fortes, nos 

signos e sinais da natureza, como a jaca que Estácio terá na mão e o papagaio que decreta a fundação da cidade, 

sem nunca cair na armadilha fácil do pitoresco ou exótico. 

Afastando-se do "fantasma do realismo", que Jefferson Agostini Mello e Ricardo G. Barreto (2011) consideram como 

um “medo” sentido pelos autores da nova geração, e da pressão editorial de massa (representada pelo interlocutor 

da narradora), a autora, sem cair em tendências ideológicas, procura estar atenta à união entre o seu posicionamento 

face à história e a técnica artística, a linguagem e os princípios estéticos. O conto apresenta-se também como espaço 

para a experimentação e para a exploração das margens, sejam elas a da escrita feminina, como a da revisão e 

recomposição da história através de relações meta e extratextuais. 

Cosmopolita na escolha da temática e consciente da narrativa como uma arquitetura engenhosa, sem ter como 

limites as convenções, seguindo as tendências da literatura em língua portuguesa identificadas por Miguel Real 

(2012), Campello reflete sobre o seu próprio papel como escritora e explora as relações com a escrita, mas também 

as relações do artista de hoje com o que se espera dele. Tece, assim, uma estrutura nova, que não aceita no interior 

da criação outra autoridade que não a da mão que escreve. Como a sua personagem, não obedece a fronteiras e 

esteticamente alarga as categorias formais da estrutura narrativa. 

“A HERÓICA CIDADE”: PLANO DA EXPRESSÃO E PLANO DO CONTEÚDO 

As personagens apresentadas nas epopeias majestosas reaparecem no conto de Campello. É o caso de Mem de Sá e 

seu sobrinho Estácio, Catarina de Portugal ou Aimberê. No entanto, o aspeto formal é completamente reestruturado. 

Mesmo a pompa tradicional dos escritos mais antigos é substituída por uma acidez que não perdoa herói algum. 

Mesmo a escolha do título constitui uma ironia em relação à suposta heroicidade do Rio de Janeiro, o que será 

confirmado ao longo da narrativa. A fundação da cidade do Rio de Janeiro nada tem de heróica. Uma cidade não 

possui condições de ser um sujeito ativo de ação e muito menos merecedor desse adjetivo. Conforme Campello 

escreve no conto, a cidade permanecia alheia às distintas posições dos seus ocupantes. Cabe ressaltar que, em 1823, 

a cidade recebeu o título de “Muito Leal e Heróica” por D. Pedro I, em carta imperial, na ocasião em que os habitantes 

apoiaram a permanência do então príncipe regente no Brasil. Esse dia ficou reconhecido nos registos historiográficos 

como o “Dia do Fico”. 

No conto em análise, história e ficção também se entrecruzam e a elas também se aplicam técnicas narrativas e 

criações estéticas muito particulares das obras de Campello. No texto, a narradora tenta contar ao leitor um 

fragmento histórico sobre a fundação do Rio de Janeiro, mais especificamente, a Batalha de Uruçumirim. No entanto, 

é frequentemente interrompida por um interlocutor anónimo, não identificado, em diálogo conflituoso com a autora 

sobre a melhor maneira de narrar a história. Como a obra se opõe aos clássicos supracitados, esse autor pode ser 

Aristóteles, Homero, Virgílio, Camões, Chateaubriand, Gonçalves Magalhães, José de Alencar ou até mesmo o 
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monarca Dom Pedro II. Tratando-se da objetivação de um conflito interno da própria autora, esse professor de 

epopeias ou de romance bem pode ser o seu alter ego. Pensando na relação entre autores e editoras comerciais, o 

interlocutor anónimo, apresentado apenas como “ele”, pode ainda ser um editor preocupado com a rentabilidade 

da obra. De qualquer forma, o seu interlocutor parece representar a escrita mais tradicional e clássica. É nessa 

narrativa metalinguística, na reflexão sobre a própria escrita e narrar, que se inicia o conto. 

A desqualificação da narradora-mulher por parte do interlocutor-homem com quem conversa é uma constante. Em 

dado momento, o seu interlocutor clama: “Que modo idiota de narrar uma empolgante história épica” (Campello, 

2017, p. 21) ou, em seguida, “É por isso que você não vai entrar nem para o rodapé da história [...] perde-se em 

delírios” (Campello, 2017, p. 22). O homem sempre destaca a falta de competência da narradora, as “baboseiras 

líricas”, as digressões, as “frivolidades e porcarias”. Sabemos que essa suposta inaptidão feminina para o discurso 

não é atribuída exclusivamente à personagem do conto estudado, mas foi estabelecida historicamente como parte 

constituinte do discurso dominante. Ficar de fora mesmo dos rodapés da história também não é exclusividade da 

narradora: por este viés, o conto tece a crítica a um distanciamento secular das mulheres do discurso historiográfico-

ficcional de autoria maioritariamente masculina. O género épico, por exemplo, faz parte de um universo 

exclusivamente masculino. Este conflito entre narradora-interlocutor, sendo o segundo aquele que dita, exige, sugere 

e tem o poder, reflete a escrita heróica da epopeia que é masculina em oposição ao lirismo feminino, perdido em 

“frivolidades”. 

A incapacidade de intuir a verdade dos factos como eles de facto devem ter ocorrido, sem participação heróica 

alguma, cria um distanciamento da verosimilhança que é desafiada por “A heróica cidade” através do tom satírico. 

Se, por um lado, a protagonista caçoa das tentativas masculinas de diminuí-la enquanto escritora (“quando me 

enfrentam assim ponho a cabeça para fora da toca e rujo como um rato”, Campello, 2017, p. 21), por outro, ela 

apenas procura uma versão mais verosímil, longe do imaginário ficcional masculino tão presente nas epopeias. 

Parece haver uma relação de poder entre as duas figuras — a narradora e a figura tutelar e de autoridade —, uma 

vez que a protagonista atende às demandas de seu interlocutor, ainda que a contragosto. Podemos pensar, entre 

outras possibilidades, numa relação antagónica entre escritora e editor; aluna e mestre; passado e presente; 

masculino e feminino; literatura religiosa e literatura pagã; e, evidentemente, literatura tradicional e literatura 

contemporânea. 

Situam-se num outro nível narrativo as personagens históricas, como Mem de Sá e Estácio de Sá e o casal de índios 

Aimberê e Iguaçu. Assim, o conto divide-se em dois tempos — o tempo histórico e o da escrita comentada do conto, 

bem como em dois espaços — a redação, ou de composição do texto, e a baía de Guanabara, onde sucedeu a Batalha. 

No que tange ao plano da expressão, um único parágrafo constitui o conto. É, portanto, uma única constante para os 

acontecimentos históricos, sendo o texto feito de falas da narradora-personagem, do seu interlocutor, de digressões 

e comentários. No centro, encontram-se as figuras de linguagem que compõem toda a obra, emaranhando-se umas 

nas outras. Quando as personagens discordam sobre como deve ser apresentado o início do conto aos leitores, 

emprega-se a metalinguagem e a personificação: “Então eu berrei para a imaginação que dormia: ‘Início do conto, 

apresente-se!’ Assustado com meu grito, ela apareceu, rabo entre as pernas, e foi falando” (2017, p. 21). Algumas 

frases depois, emprega aliteração e avisa o leitor que gosta de fazê-lo: “A vida é apenas uma sucessão de hipóteses 

vagas ainda verdes, aventei vivaz (gosto também de aliterações)” (2017, p. 22). 

Na escrita metalinguística que constitui toda a narrativa, o conflito entre as duas personagens funde-se com o conflito 

histórico. Além disso, coloca-se em contraste duas formas distintas de realização do fazer literário, a tradição e o 

contemporâneo, e a sua relação com os eventos históricos. Se, na Basílica na Tijuca, São Sebastião aparece auxiliando 

Mem de Sá, na obra de 1931, essa metafísica sacra é apresentada com tom satírico no conto: “para quem aprecia 

carochinhas” (2017, p. 24). 
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A obra de Alencar, Iracema, “a virgem dos lábios de mel” é referenciada na passagem, ao mesmo tempo que se pisca 

ao olho a Vinicius de Moraes (fazendo referência ao clássico da música popular brasileira, “Garota de Ipanema”, com 

música de Tom Jobim), retirando-lhe o caráter idealizado e mítico ao lembrar a antropofagia ritual: “quando a garota 

de Ipanema era uma índia com lábios de mel que não recusava a perna de um inimigo tostada em braseiro.” (2017, 

p. 22). 

Se, nos clássicos, os indígenas eram divididos entre aqueles catequizáveis e os inimigos, aqui a índia que come a 

perna do inimigo é aproximada à figura de Iracema e da Garota de Ipanema, propondo a evidência histórica ao mítico. 

Não há heroísmo ou romantismo que maquie o que a narradora apresenta como o verosímil. O uso da paródia ajuda-

a a proceder à dessacralização do passado como foi transmitido e, por consequência, do presente, convidando o 

leitor a refletir sobre o que é a verdade histórica e a sua fantasia e idealização, demonstrando que aquela não passa 

de uma negociação da escrita entre o que se quer escrever, o que é pedido a quem escreve e o seu resultado. Isto é, 

não há glória no passado, mas no olhar que o constrói. 

A narradora também esboça a verdadeira causa dos conflitos de então, o tesouro da regente Catarina de Portugal, a 

quem chama de malcheirosa, que corria o risco de cair na mão dos franceses. Aponta que “a vida é uma sucessão de 

hipóteses vagas e verdes”, opondo-se à historiografia monumental. Assim, enumera factos que considera verosímeis, 

livres da “glamourização” épica: Rio de Janeiro era um arraial, com uma igreja, um poço, casebres de palha e um 

cercado; o rio carioca tinha águas cristalinas e não era o lamaçal de hoje; e “quase não havia comida”. Seu interlocutor 

algoz, como a protagonista mesmo o define, repreende-a, pedindo sangue na narrativa. 

Campello brinca com a veracidade das palavras únicas, satirizando com as desqualificações com as quais o seu 

interlocutor a ofende. Desqualifica, por sua vez, as próprias narrativas épicas e as personagens heróicas: menciona 

um “portuga” que, ao colocar uma pedra num canhão, explodiu sem querer toda a pólvora que havia. Apresenta, 

assim, um caráter bufo como o “herói” do fim do ataque. Menciona ainda como motivo digno de nota o vinho 

Beaujolais Nouveau, cuja produção se dá na França e é fermentado por poucas semanas antes de ser comercializado, 

na terceira quinta-feira de novembro. Numa nova desqualificação do enredo heroico, conclui-se que os franceses se 

foram embora justamente por causa do vinho. 

Quando ao final da narrativa, o seu interlocutor pede que “adicione um pouco mais de sentidos”, a narradora assim 

o faz, mas a sua descrição sensorial tem muito pouco a ver com aquelas épicas tradicionais. Menciona araras, uma 

jaca (que Estácio segurava ao morrer) e quem encerra o conto é um papagaio, que afirma “a cidade tá fundada”. 

Nada há de heróico aqui, mas sim de paródico, unindo símbolos da natureza do Brasil, como a jaca e o papagaio, à 

vitória militar, despojando-a de sentidos gloriosos e arrogantes. 

Chama a atenção, ainda, para o facto de que quem funda a cidade é um papagaio, animal que não pensa, apenas 

repete. Há uma referência à verdade nascida de uma repetição que se perde no tempo, como nas epopeias. Ainda, 

a conjugação informal do verbo “estar”, ao se referir à cidade fundada, aparece como mais uma brincadeira 

desafiadora da pompa formal das epopeias. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O conflito constitui a narrativa em várias instâncias: narradora e interlocutor discordam sobre a maneira de contar a 

história. Em uma visão mais ampla, Campello discorda e desconstrói a maneira épica de relatar o marco histórico e 

a pretensa verdade da história, porque esta é feita de muitos pequenos episódios e de várias pessoas, não se 

reduzindo a uma meia dúzia de eventos e algumas personagens heróicas. O próprio acontecimento narrado é uma 

batalha conflituosa entre indígenas, portugueses e franceses. 

Segundo o interlocutor, as estratégias discursivas da narradora não são adequadas para uma narrativa emocionante 

de teor histórico. “Mas que modo idiota de narrar uma empolgante história épica cheia de intrigas e flechadas!” 
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(Campello, 2017, p. 21), reclama o homem ao deparar-se com a narração irreverente e pouco linear da narradora-

personagem. Metonimicamente e a partir da metalinguagem, o conto alude à literatura contemporânea de autoria 

feminina em contraponto com os géneros clássicos — de autores predominantemente masculinos —, como a 

epopeia. Numa crítica aos estereótipos de sexo/género, Campello brinca com o lirismo feminino e a epopeia 

masculina. 

Além das questões de sexo/género, as identidades brasileira e portuguesa são motivo para reflexão. Numa 

desmontagem do estilo épico e do romantismo idealista, a narrativa faz o leitor refletir sobre a figura do português 

colonizador, ora heróico e romantizado, ora dimensionado como trapalhão; já a virgem dos lábios de mel, marcante 

figura da literatura brasileira, ou mesmo a posterior Garota de Ipanema, não negava a carne do inimigo enquanto 

refeição. Campello rompe com os imaginários canónicos das identidades nacionais, desconstrói-os, assim como 

desconstrói a métrica rigorosa do estilo épico, o seu vocabulário pomposo e as suas orientações temáticas. 

No jogo de palavras que constitui o conto, caracterizado pelo uso da metalinguística e da intertextualidade, a autora 

afasta-se de uma literatura historiográfica magnífica e idealizada, com verdades únicas e eventos e personalidades 

definidoras. Sem deixar de haver no conto construções fantásticas, coloca-as de forma divertida, sem a pretensão da 

verosimilhança com que se construíam alguns dos relatos da história portuguesa no período da colonização. Faz-se, 

desta forma, uma denúncia ao anacronismo, à hipervalorização dos feitos heróicos na epopeia e mesmo uma crítica 

às rígidas estruturas académicas de determinadas escolas literárias. 

Em “A heróica cidade”, Campello subverte discursos literários e historiográficos canonizados: questiona a 

fundamentação histórica dos acontecimentos, contesta como a cidade foi fundada, ignora padrões estilísticos tanto 

do fazer historiográfico, quanto da literatura canónica, brinca com o leitor em constantes atividades metalinguísticas 

e reconta uma passagem da história do país de forma descontraída e com uma proposta estética peculiar. 

Não se trata de uma ruptura drástica, mas de uma busca por vias artísticas inovadoras, de forma consciente e 

poeticamente culta. De natureza subjetiva e discursiva, os textos de base — historiográficos e literários — são 

elaborados e intelectualizados, sem perder a narradora o sentido do lúdico ou o tom prosaico e irónico. Ao mesmo 

tempo, Campello integra-se na tendência dos autores brasileiros modernos que, ainda que utilizem técnicas muito 

pessoais e tratem de temas diversos, refletem sobre si como brasileiros, sul-americanos, mas também europeus e 

africanos, povo de identidade mestiça. 

No fundo, reescreve-se e recompõe-se o próprio passado, porque o presente não tem espaço para as epopeias 

românticas e idealistas. Por isso, a História pátria é vista sem mistificações e sem heróis nacionais, como se o presente 

precisasse dessa “normalização”, de uma História redimensionada pela “profanação” do passado nacional e pela 

quebra dos mitos. 

A paródia do discurso historiográfico e dos textos literários de referência e a entrada do irónico e do satírico no conto 

colocam questões essenciais sobre a visão da História por parte de Campello. Se a intenção da narradora era 

aproveitar o discurso do historiador para provar a verdade do que conta, afirma, por outro lado, o caráter fictício do 

seu texto, negociado entre o interlocutor, interessado numa história “com sangue”, e o “eu” que narra e que encontra 

sentidos nas suas divagações, dissertações e subjetividade do lirismo. A História só pode, assim, ser a soma do 

pastiche, da citação e da alusão, distante da linearidade do discurso historiográfico tradicional. Campello expõe as 

convenções dos modelos e dos seus mecanismos, usando a paródia como forma revolucionária, já que une a História 

e a Literatura numa fusão de grotesco e de sublime, abrindo caminho para a reflexão sobre a identidade livre de 

condicionamentos cristalizados quer nos livros de história, quer na épica ou nas letras das músicas. 

Da história formal e gloriosa do Brasil fica pouco quando se opta pelo recurso à paródia, à ironia e a um enredo feito 

de acasos e personagens invulgares, demonstrando que, afinal, na história, às vezes o que parece não é, sendo esta 
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feita de múltiplos acrescentos e perspetivas, sem diferenças nítidas entre lados bons e maus da história. Mas, como 

escreveu Roland Barthes, “há um lugar em que essa multiplicidade se reúne […] o leitor […] a unidade de um texto 

não está na sua origem, mas no seu destino […].” (Barthes, 1987, p. 53) 
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RESUMO 

Sob a perspectiva dos estudos sobre a personagem de ficção e a personagem romanesca, o nosso artigo1 tem como 

objetivo fazer uma breve análise sobre o protagonismo de D. Isabel de Aragão na Península Ibérica Medieval através 

do romance histórico contemporâneo português A Rainha Santa (2017), de Isabel Machado. Isso posto, esse estudo 

justifica-se pela necessidade de investigar o modo como a personagem de ficção, mais especificamente, a 

personagem romanesca, é construída no romance histórico contemporâneo português. Portanto, como ideia-tese, 

defendemos que é através dos recursos da metaficção historiográfica e da construção da personagem romanesca 

que Isabel Machado (2017) constrói a protagonista do seu romance, de forma que essa última ganha um teor 

realístico, assim como, um protagonismo maior se comparada com a figura da Rainha Santa representada no 

romance histórico tradicional. Metodologicamente, o nosso estudo consiste em uma pesquisa de cunho bibliográfico, 

com uma abordagem de interpretação textual, através da qual realizamos uma leitura interpretativa e crítico-

reflexiva da narrativa literária e do aporte teórico relacionado aos estudos literários e historiográficos. Em conclusão, 

ao visualizarmos o perfil de D. Isabel de Aragão no romance histórico contemporâneo português, constatamos que, 

a protagonista analisada representa uma heterodoxia que é característica da metaficção historiográfica, o que, de 

certa maneira, configura a construção da personagem romanesca nos estudos literários históricos pós-modernos. 

PALAVRAS-CHAVE: A Rainha Santa; D. Isabel de Aragão; Personagem Romanesca; Protagonismo; Metaficção 

Historiográfica. 

ABSTRACT 

In the perspective of the studies about the fictional and novelistic character, this paper aims to do a brief analysis 

about the protagonism by D. Isabel de Aragão in the Medieval Iberian Peninsula through the portuguese 

contemporary historical novel A Rainha Santa (2017) by Isabel Machado. That said, this study justifies itself by the 

need to investigate the way how the fiction character, more especifically, the novelistic character is built into the 

portuguese contemporary historical novel. Therefore, as thesis idea, we have defended that it is through the features 

of the historiographical metafiction and the construction of the novelistic character which Isabel Machado (2017) 

builds the protagonist of her novel in a way which this last one gains a realistic content as well as a bigger protagonism 

 

1 Este artigo é um recorte da Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-graduação em Literatura e 
Interculturalidade (PPGLI) da Universidade Estadual da Paraíba (UEPB). A pesquisa contou com Bolsa Capes; foi desenvolvida no 
âmbito dos estudos de releituras do período medieval, do Grupo Interdisciplinar de Estudos Literários Lusófonos (GIELLus). 
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if compared with the figure of the Saint Queen represented into the traditional historical novel. Methodologically, 

our study consists in a research with a bibliographical slant through which we have done an intrepretative and critical-

reflective reading about the literary narrative, and theoretical support related to literary and historiographical 

studies. In conclusion, by seeing the profile of D. Isabel de Aragão into the portuguese contemporary historical novel, 

we have noticed that the analized protagonist represents a heteredoxy which is a feature of the historiographical 

metafiction what somehow configurates the construction of the novelistic character in the post-modern historical 

literary studies. 

KEYWORDS: A Rainha Santa; D. Isabel de Aragão; Novelistic Character; Protagonism; Historiographical Metafiction. 

 

1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Considerada como uma “categoria fundamental da narrativa” (Reis; Lopes, 2002, p. 314), a personagem de ficção 

consiste em um elemento do qual a obra literária ganha contornos verossímeis, isto é, ela transmite características 

que revelam uma estreita ligação entre ente de ficção e os fatos da realidade. Dito isto, essa entidade fictícia é 

responsável não só por endossar o desenvolvimento do enredo, mas também, por criar um vínculo de aproximação 

entre o leitor e a narrativa literária, desenvolvendo, dessa maneira, o que Carlos Reis (2005) enfatiza ser “a projeção 

de pessoas reais que se reveem nas personagens de ficção” (Reis, 2005, p. 142). Em se tratando da personagem 

romanesca, mais especificamente, no processo narratológico, Cristina Vieira (2008) destaca essa frequente 

“aproximação do real a respeito dos seres fictícios” que estão inseridos no romance histórico contemporâneo, visto 

que, essa representação “acontece, principalmente, como decorrência da condição que o romance tem de 

reconstituir a História e o passado” (Medeiros, 2013, p. 2). 

Assim, o objetivo do nosso artigo consiste em fazer um breve estudo sobre o protagonismo de D. Isabel de Aragão 

na Península Ibérica Medieval através do romance histórico contemporâneo português A Rainha Santa (2017), de 

Isabel Machado, mostrando como as ações desse ser fictício na narrativa machadiana portuguesa coincidem com os 

fatos e feitos históricos realizados pela figura histórica de D. Isabel, Rainha Santa de Portugal, no medievo europeu, 

representados nas biografias históricas que embasaram o nosso estudo. Dessa forma, dentre os pontos que 

propomos analisar, selecionamos os seguintes: o seu nascimento; o seu cuidado com os enfermos; a partilha de pães; 

as suas intervenções nos conflitos entre o seu esposo, o rei D. Dinis e o seu filho, o infante D. Afonso; e, o milagre 

das rosas. Ademais, na perspectiva dos estudos sobre a personagem de ficção e da metaficção historiográfica, 

pretendemos ilustrar como a romancista constrói a personagem principal, uma vez que, a relacionamos com o que 

Cristina Vieira (2008) classifica como “personagem romanesca”. 

Portanto, como ideia-tese, defendemos que Isabel Machado (2017) constrói a protagonista do seu romance, de 

forma que essa última ganha um teor realístico, assim como um protagonismo maior se comparada com a figura da 

Rainha Santa representada no romance histórico tradicional2. Sendo assim, ao levarmos em consideração os fatos 

que compõem a historiografia medieval portuguesa, consoante Carlos Gimenez (2005), conseguimos observar que a 

romancista cria a sua personagem de um modo que tenta reproduzir as ações e os feitos que a Rainha de Portugal 

realizou entre os séculos XIII e XIV; de forma a levar o leitor a se questionar, por diversos momentos, o que é realidade 

e o que se configura como ficção a respeito da personagem feminina em tela. O que, de certa maneira, nos remete 

a Antonio Candido, sobre as três classificações de personagens de ficção, das quais, para o presente estudo, apoiamo-

 

2 “No seio do Romantismo, surge o subgênero literário, o romance histórico, que foi o ponto de partida para futuras 
problematizações sobre a relação, nem sempre nítida, entre História (o passado) e a historiografia (o relato desses acontecimentos 
passados), o que já no século XX dará origem a diversas afirmações sobre as relações entre História e ficção histórica” (Medeiros, 
2019, p. 36). 

https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index
https://ponteditora.org/
https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index


        REVISTA LUSÓFONA DE ESTUDOS CULTURAIS E COMUNICACIONAIS (VOLUME 6, NÚMERO 2) 

17 

nos na segunda classificação, que consiste na “cópia fiel de pessoas reais, que não constituem propriamente criações, 

mas reproduções. Ocorrem estas nos romancistas retratistas” (Candido, 2018, p. 68). 

Isso posto, esse estudo justifica-se pela necessidade de investigar o modo como a personagem de ficção, mais 

especificamente, a personagem romanesca, é construída no romance histórico contemporâneo português. Tendo 

em vista que, levando em consideração as concepções de Fátima Marinho (1999) e Cristina Vieira (2008), se 

comparado com as figuras presentes no romance histórico tradicional, as configurações dessas se apresentam de 

forma diferente das que compõem a narrativa literária e histórica pós-moderna. Isto é, a personagem romanesca D. 

Isabel de Aragão é dotada de um protagonismo que, segundo Linda Hutcheon (1991), é somente encontrado na 

metaficção historiográfica, por se tratar de uma narrativa híbrida, pela junção de acontecimentos históricos e 

ficcionais. Além disso, faz-se necessário e relevante ilustrarmos como os entes reais são construídos por escritores 

de literatura de ficção na contemporaneidade, evidenciando o modo como esses romancistas atuais tentam 

reproduzir as características de figuras históricas por meio de suas personagens de ficção de uma maneira a revelar 

uma certa heterodoxia, que Antônio Esteves (2010, p. 22) denomina como “uma releitura crítica da história”. 

No que concerne ao encaminhamento metodológico, utilizamos como principal instrumento para análise da obra 

literária o estudo de cunho estruturalista. Ou seja, uma análise estrutural da narrativa, obtida através de uma leitura 

atenciosa, interpretativa e crítico-reflexiva do romance e do aporte teórico historiográfico e os textos teórico críticos 

sobre a figura de D. Isabel de Aragão. Como aporte teórico, dentre outros, recorremos às ideias e concepções de 

Simone Alves (2013); Beth Brait (1987); Antonio Candido (2018); Isabel Costa (2019); Simone Ferreira (2016); Edward 

Morgan Forster (2005); Cândida Gancho (2006); Carlos Gimenez (2005); Linda Hutcheon (1991); Fátima Marinho 

(1999); Aldinida Medeiros (2013, 2019); Carlos Reis (2006); Cristina Vieira (2008). 

A Rainha Santa (2017), de Isabel Machado, é um romance histórico contemporâneo português que tem como 

panorama histórico os conflitos entre três reinos da península ibérica na Baixa Idade Média: Portugal, Aragão e 

Castela. A obra é narrada em terceira pessoa, por um narrador onisciente e, em primeira pessoa, pela protagonista 

D. Isabel. Tendo como leitmotiv da narrativa a trajetória — do nascimento ao falecimento — da figura histórica D. 

Isabel de Aragão, Rainha de Portugal e Santa da Igreja Católica Apostólica Romana. Dentre as temáticas, ao longo do 

enredo, enfatizamos: a representação feminina no medievo europeu, o amor cortês, a maternidade, o patriarcalismo, 

a guerra civil, o autoritarismo monárquico, o teocentrismo, tendo mais destaque, a política e o sagrado. Entre Ficção 

e História, a personagem romanesca D. Isabel tenta lidar com todos esses elementos citados anteriormente, mas, os 

que sobressaem e moldam a imagem da referida protagonista consistem na sua maternidade, nos seus feitos 

políticos e na sua forte relação com o sagrado. 

2. A PERSONAGEM DE FICÇÃO E A METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA PORTUGUESA: UMA SÍNTESE 

Em seu livro intitulado A Personagem (1987), Beth Brait discute com bastante nitidez alguns pontos principais sobre 

a construção e análise de personagens. Desse modo, a autora inicia o primeiro capítulo discutindo sobre o problema 

existente na definição e na diferença entre “personagem” e “pessoa” no processo de análise e investigação a respeito 

dos seres fictícios como um elemento fundamental na composição do texto narrativo literário. Dessa maneira, a 

teórica e crítica literária nos diz que: 

Se quisermos saber alguma coisa a respeito de personagens, teremos de encarar frente a frente a construção 

do texto, a maneira que o autor encontrou para dar forma à suas criaturas, e aí pinçar a independência, a 

autonomia e a ‘vida’ desses seres de ficção. É somente sob a perspectiva, tentativa de deslindamento do 

espaço habitado pelas personagens, que poderemos, se útil e se necessário, vasculhar a existência da 

personagem enquanto representação de uma realidade exterior ao texto (Brait, 1987, p. 11). 

https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index
https://ponteditora.org/
https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index


        REVISTA LUSÓFONA DE ESTUDOS CULTURAIS E COMUNICACIONAIS (VOLUME 6, NÚMERO 2) 

18 

Ao refletirmos sobre a citação de Beth Brait (1987), percebemos que, a autora nos faz refletir sobre a análise de 

personagens como parte fundamental da obra de ficção, uma vez que o próprio escrito literário é um campo de 

investigação amplo e fonte de grande parte de nossas respostas a esse respeito. Na opinião de Beth Brait (1987), 

devemos buscar no texto elementos que nos mostrem pistas sobre como o escritor construiu o seu ser fictício. Por 

conseguinte, conforme Cristina Vieira (2008), é através de recursos linguísticos e narratológicos que conseguimos 

identificar como o autor desenvolve as suas criaturas fictícias ao longo da narrativa. 

Além disso, Beth Brait (1987) também discute sobre pensar a personagem como algo exterior ao texto, como algo 

presente na realidade do escritor. Dessa maneira, no que concerne essa concepção a respeito da personagem como 

um ente fictício que pode estar fora do texto, Isabel Machado (2017) enfatiza o seguinte com relação ao romance 

histórico contemporâneo português A Rainha Santa (2017): “Esta é uma obra de ficção, não é um livro de História. O 

romance histórico é um género literário que integra realidade e ficção” (Machado, 2017, p. 15), visto que, podemos 

defini-lo, de acordo com Hutcheon (1991, p. 21), como uma “metaficção historiográfica”, pois, percebemos que a 

romancista realiza a inserção de diversos comentários, através do narrador, no decorrer do romance. O termo 

“metaficção historiográfica”, por sua vez, foi cunhado pela teórica e crítica literária canadense Linda Hutcheon, em 

seu ensaio intitulado Poética do Pós-modernismo: história, teoria e ficção (1991), que, por conseguinte, associa-se 

ao conceito de romance histórico contemporâneo, uma vez que: 

Na maior parte dos trabalhos de crítica sobre o pós-modernismo, é a narrativa — seja na literatura, na 

história ou na teoria — que tem construído o principal foco de atenção. A metaficção historiográfica 

incorpora todos esses três domínios, ou seja, sua autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como 

criações humanas (metaficção historiográfica) passa a ser a base para o seu repensar e a sua reelaboração 

das formas e dos conteúdos do passado (Hutcheon, 1991, p. 22, grifos da autora). 

Assim, as narrativas de extração histórica contemporâneas que contêm as características desse gênero literário, de 

acordo com Linda Hutcheon (1991, p. 289, acréscimo nosso), “tenta[m] desmarginalizar o literário por meio da 

confrontação com o histórico, temática e formalmente”. Além disso, a teórica ainda acrescenta que esses romances 

“tematizam as suas próprias interações com o passado histórico e com as expectativas historicamente condicionadas 

de seus leitores” (Hutcheon, 1991, p. 65). Na concepção de Linda Hutcheon (1991), essas produções literárias trazem 

para os fatos históricos uma nova perspectiva sob a ótica que se tem deles no presente, impedindo que a 

determinada realidade histórica em questão se torne fechada e teleológica. Parafraseando Linda Hutcheon (1991), 

na metaficção, o romancista mostra na sua obra o seu próprio processo de criação, sua percepção a respeito da teoria 

e a ficcionalidade do texto que ele/a está construindo. 

Uma vez que, para Antônio Esteves, isso acontece “pelo uso de recursos literários como o emprego do relato histórico 

em primeira pessoa; monólogos interiores; descrição da subjetividade e intimidade das personagens” (Esteves, 2010, 

p. 22). Além de aspectos como a paródia, a ironia, a intertextualidade e o pastiche que, na concepção de Linda 

Hutcheon (1991), essas são características marcantes no romance histórico pós-moderno, em que há uma maior 

liberdade de criação ficcional se comparado com o romance histórico tradicional. 

Na concepção de Esteves, nesse novo romance histórico, o romancista contemporâneo não se sente obrigado em 

realizar um trabalho de cópia do mundo externo — como geralmente identificamos no modelo scottiano, tradicional 

ou clássico —, pois é através da “transcendência histórica” das antigas formas e discursos da História que o autor 

“cria o seu próprio universo sem se sujeitar nem ao pacto da veracidade, que impõe o discurso histórico, nem ao 

pacto da verossimilhança, que mantinha, de certa forma, o discurso ficcional mais tradicional” (Esteves, 2010, p. 34). 

Destarte, no que diz respeito ao ente fictício como algo exterior ao texto, como afirma Beth Brait (1987), percebemos 

isso claramente com D. Isabel de Aragão, personagem principal de A Rainha Santa (2017). No tocante a esse fato, 
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consoante Carlos Gimenez (2005), conseguimos, portanto, visualizar o contexto sócio, histórico, político e cultural do 

qual essa figura histórica pertencia, assim como, identificamos, com o desenrolar da narrativa, a construção do perfil 

e da personalidade da figura de ficção de Isabel Machado (2017) perante as características da sociedade portuguesa 

dos séculos XIII e XIV. 

Assim sendo, com relação à construção dessa personagem, a romancista acrescenta: “Estudar a vida desta mulher 

extraordinária, criar uma personagem de ficção foi um enorme desafio e uma experiência fascinante” (Machado, 

2017, p. 15). Ou seja, através dos elementos que compõem o romance histórico contemporâneo defendidos por 

Cristina Vieira (2008), tais como os processos narratológicos, conseguimos perceber como Isabel Machado (2017) 

constrói a sua figura fictícia, de maneira que essa última e a própria narrativa apresentam uma boa representação 

da conjuntura referente à Península Ibérica na Baixa Idade Média. 

Desse modo, “o texto literário, concebido como espaço em que, por meio de palavras, o autor vai erigindo os seres 

que compõem o universo da ficção” (Brait, 1987, p. 18), apresenta-se como um ambiente rico para a visualização da 

construção de personagens. Destarte, de acordo com as reflexões de Cristina Vieira (2008) a respeito da construção 

da personagem romanesca, constatamos que, Isabel Machado (2017) tem uma extrema capacidade de construir a 

sua protagonista de maneira complexa e como a sua obra colabora positivamente para alcançarmos o nosso objetivo 

como investigadores do texto narrativo literário e histórico. 

Portanto, segundo Fátima Marinho (1999), o romance histórico contemporâneo é dotado de diversos processos se 

comparado com o romance histórico tradicional e, dentre eles, identificamos com maior destaque a focalização 

heterodoxa. Nesse sentido, para Vieira (2008), essa focalização “permite que as personagens individuais ou coletivas 

habitualmente marginalizadas ganhem estatuto diferencial, relegando para o segundo plano diegético personagens 

a que habitualmente seria dado o relevo principal” (Vieira, 2008, p. 305). Tendo em vista que, em conformidade com 

Simone Ferreira (2017), “O romance histórico [contemporâneo], sob um viés ficcional, contrapõe e questiona estudos 

de cunho historiográficos centrados apenas na figura masculina” (Ferreira, 2017, p. 25, acréscimo nosso). 

De fato, levando em consideração o exposto por Simone Ferreira (2017), e ao observarmos bem, vemos que A Rainha 

Santa (2017) foge à regra do que é apresentado no romance histórico tradicional. Primeiramente, por ter como figura 

principal uma personagem feminina. Segundo, o fato de a maior parte da narrativa ser contada sob sua perspectiva. 

E terceiro, ao invés de as ações do enredo serem protagonizadas única e exclusivamente pelas personagens 

masculinas, esses atos ganham destaque com a atuação de D. Isabel de Aragão. Ela é, portanto, o foco da obra 

literária em tela, podendo ser classificada como o que Cândida Gancho (2006, p. 13–14) denomina de narrador-

personagem e, nesse caso em específico, narrador-protagonista. 

Sendo assim, é a partir dessas reflexões a respeito do romance histórico contemporâneo, da personagem romanesca 

e das ações da Rainha de Portugal ao longo da narrativa, que podemos defini-la como protagonista: uma figura de 

ficção que executa um grande número e intensidade de ações no decorrer do enredo, tornando-se a entidade fictícia 

principal da história, não necessariamente, consoante Aldinida Medeiros (2019, p. 48), “o herói ou a heroína”, mas 

que ganha destaque em virtude de os fatos do texto literário serem executados por ele/a. Outrossim, esse ser fictício 

direciona o papel central para si mesmo durante toda a história através de suas ações, “destacando das demais 

personagens por aparecerem em sequências que dispensam a comparticipação de outras personagens” (Vieira, 

2008, p. 241). É, de fato, o que acontece com D. Isabel de Aragão, do seu nascimento à sua morte, isto é, do início ao 

fim do romance que compõe o nosso corpus de investigação. 

Em suma, Isabel Machado (2017) afirma que é uma narrativa: “vista sobretudo através do olhar de D. Isabel, mas 

também através da sua relação de forças, de choque, de encontros e desencontros, das angústias, alegrias, tragédias, 

intrigas e do intenso drama que, acredito, acompanhou toda a sua longa convivência” (Machado, 2017, p. 15). Assim 
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sendo, através das características elencadas por Isabel Machado (2017) a respeito da configuração de sua 

personagem principal, temos a confirmação de que D. Isabel é a protagonista do romance em estudo, o que iremos 

ilustrar brevemente no tópico seguinte por meio de elementos da narrativa que esclarecem o seu protagonismo. 

3. A ROSA NO TEMPO DAS CATEDRAIS3: O PROTAGONISMO DA PERSONAGEM ROMANESCA A RAINHA 

SANTA ISABEL DE ARAGÃO 

Conforme Maria Filomena Andrade, em sua biografia intitulada Isabel de Aragão: Rainha Santa, Mãe Exemplar 

(2014), em 14 de fevereiro de 1272, nasce D. Isabel4, no paço de Saragoça, no reino de Aragão. E falece, aos sessenta 

e quatro anos de idade, em 04 de julho de 1336, na alcáçova de Estremoz, em Portugal. Era, portanto, uma infanta 

aragonesa, neta de D. Jaime I de Aragão (1208–1276), “O Conquistador”, e de D. Violante da Hungria (1205–1251). 

Sendo, por conseguinte, filha do infante D. Pedro III (1240–1285), “O Grande”, herdeiro do trono de Aragão e de D. 

Constança de Hohenstaufen (1249–1302), filha de Manfredo da Sicília (1232–1266) e neta do imperador do Sacro 

Império Romano-Germânico, Frederico II (1194–1250). Segundo Carlos Gimenez (2005), apesar de ter nascido entre 

os seus, D. Isabel foi levada por seu avô para a alcáçova de Barcelona, onde viveu com ele até o falecimento desse 

último, quando ela tinha seis anos de idade. 

Ademais, consoante os estudos biográficos e historiográficos O Rei D. Dinis e a Rainha D. Isabel, de Fernando Barros 

Leite (1993) e A Rainha Santa Isabel, de António Vasconcelos (2005, 2007), essa enigmática princesa, considerada 

por toda a Europa Medieval como a pérola da Casa de Aragão, deve, portanto, toda a sua educação formal e religiosa5 

ao seu avô, D. Jaime I de Aragão, que a educou estritamente dentro dos preceitos da Santa Madre Igreja Católica 

Apostólica Romana. Pois, nas concepções de Fernando Barros Leite (1993) e de António Vasconcelos (2005, 2007), 

D. Jaime I acreditava que, mesmo ainda criança, Isabel era portadora de uma alma rara — como mostraremos adiante 

—, e que faria justiça à ascendência aragonesa que o seu avô cultivara, fazendo com que a princesa construísse uma 

ligação com o divino a ponto de mudar o trilhar do seu caminho. Assim como aconteceu com a sua tia-avó, Santa 

Isabel da Hungria (1207–1231), a quem D. Isabel recorreu por toda a sua vida. 

Sendo assim, com relação ao surgimento de D. Isabel de Aragão, segundo Aldinida Medeiros (2013), no seu 

nascimento, uma membrana misteriosa que a envolvia suscitou uma tese — por autoridades religiosas do século XIII 

— de que, esse evento prenunciava a ligação direta da infanta com o divino. Por conseguinte, conforme Carlos 

Gimenez (2005), a princesa também teria um papel fundamental para desempenhar na Península Ibérica, além do 

fato de ser uma futura Rainha: 

Dizem que o céu se abriu de um momento para o outro, deixando ver o sol oblíquo de Inverno alumiar a 

cidade, e que o povo se deteve a admirar o fenómeno [...] A recém-nascida chegara ao mundo envolta numa 

membrana rara, que espantara físicos, homens de Deus e leigos. E correra uma premonição: vinha protegida 

a criança pelo bem que traria ao mundo. [...] No palácio real de Aljefaría nascera a neta do rei Jaime I de 

Aragão, filha do príncipe herdeiro, Pedro. Aquele rebento, que juntava os sangues dos mais ilustres reis da 

Cristandade, trazia boa fortuna e promessas de sólidas alianças ao monarca, merecidamente conhecido por 

 

3 Referência ao tópico “A rosa no tempo das catedrais: Isabel”, no “Capítulo II: Do contexto e de como Evas assustam padres e 
homens”, da obra Mulheres no romance histórico contemporâneo português (2019, p. 74), de Aldinida Medeiros. Para mais 
informações, conferir a seção de referências bibliográficas. 
4 “Recebeu o nome de Isabel em homenagem à princesa Isabel da Hungria, irmã de Violante da Hungria, segunda mulher de Jaime 
I, avô de Dona Isabel de Aragão” (Ramôa, 2010, p. 63). 
5 “Uma das estratégias utilizadas por homens do período patrístico para considerar as mulheres como semelhantes a Deus, e que 
perdurou através da Idade Média, foi o modelo da femina virilis ou virago. Uma vez que a alma era considerada como 
espiritualmente masculina em relação ao corpo, ela normativamente se manifestava em corpos masculinos” (Schwartz, 2010, p. 
111, grifos da autora). 
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o Conquistador. O avô da princesa juntara à sua Coroa a ilha de Maiorca, o reino de Valência e o condado 

de Barcelona (Machado, 2017, p. 17, grifo da autora). 

De acordo com as concepções de Isabel Costa (2013), vemos que, desde o seu nascimento, D. Isabel já mostrava 

prenúncios sobre o seu futuro como um ser de uma conexão excepcional com o sagrado, deixando-se ser usada como 

instrumento do divino para remediar os mais humildes e necessitados com caridade e compaixão, assim como fez a 

sua tia-avó, Santa Isabel da Hungria, recebendo o nome dessa última como uma previsão sobre o seu futuro como 

Rainha e Santa: “ — Que lhe seja dado o nome da minha santa tia, a princesa Isabel da Hungria, senhora de virtudes 

e milagres — ordenou o pai da criança. E assim se fez” (Machado, 2017, p. 18). Diante disso, para Edward Morgan 

Forster (2005), “O teste de um personagem redondo é se ele é capaz de nos surpreender de maneira convincente” 

(Forster, 2005, p. 63). Nesse sentido, desde os seus primeiros momentos de vida, isto é, desde o início do romance, 

já constatamos que a personagem feminina é a protagonista da narrativa, pois, dentre diversos outros atos, esse é o 

primeiro que ela protagoniza mesmo recém-nascida. Tendo em vista que: 

A princesa crescera num ambiente de fervorosa prática religiosa, com Jaime I a tomar para si o dever de 

fazer sermões na corte. O rei justamente se orgulhava da têmpera que a pequena mostrava mal chegava à 

idade do entendimento. E da inteligência. Aquela mente de luz merecia o melhor e o rei ordenou que fosse 

educada com todos os preceitos. A neta revelava uma compreensão e uma alma raras, dizia-lhe a intuição 

de conquistador, que só com o último sopro de vida travou as batalhas para afastar os mouros das suas 

fronteiras. Manteve-a junto a si até à morte. O desaparecimento do avô deixou uma marca para a vida na 

pequena princesa de seis anos (Machado, 2017, p. 25). 

Dessa maneira, consoante Cândida Gancho (2006), na contemporaneidade, conseguimos ter acesso à uma nova 

configuração das criaturas fictícias, em concordância com estudos mais aprofundados sobre tal elemento narrativo. 

Na concepção de Carlos Reis (2005), uma boa parte dos seres fictícios são, desse modo, criados a partir do que é 

real, ou seja, inspirado no que existe ou existiu, sobretudo, quando se trata de figuras de ficção que fazem parte de 

uma narrativa literária histórica e romanesca. Portanto, isso se aplica à protagonista que analisamos, em virtude de 

ela ter sido criada a partir de uma figura histórica que já existiu, como discutimos no tópico anterior, e que, por 

conseguinte, recaí sobre esse ser fictício a tarefa de manter o desenvolvimento do enredo. Em adição, a respeito 

dessa responsabilidade que a personagem assume como uma categoria fundamental da narrativa, Cândida Gancho 

(2006) afirma que: 

A personagem ou o personagem é um ser fictício que é responsável pelo desempenho do enredo; em outras 

palavras, é quem faz a ação. [...] O personagem é um ser que pertence à história e que, portanto, só existe 

como tal se participa efetivamente do enredo, isto é, se age ou fala (Gancho, 2006, p. 10, grifos da autora). 

A partir desse argumento, observamos que, os seres fictícios desempenham um papel importante na narrativa, pois 

eles são responsáveis pela sua construção e desdobramento. Em outras palavras, de acordo com Edward Forster 

(2005), sem personagem não há narrativa, uma vez que esta é a força motriz do desenvolvimento do romance. Por 

essa perspectiva, percebemos que os seres fictícios estão entrelaçados ao enredo, ou seja, ambos precisam um do 

outro para existirem e, dessa maneira, ambos dão suporte um ao outro para que haja uma coerência narrativa. 

Então, para que haja essa coerência, os seres de ficção são construídos em uma perspectiva de aproximação do real, 

em outras palavras, os personagens são moldados com características, na maioria das vezes, referentes ao perfil de 

seus criadores ou de acordo com as vivências desses ao longo do seu processo de criação fictícia, o que faz com a 

narrativa torne-se rica em características que transitam entre o real e o fictício. Portanto, de acordo com a concepção 

de Cândida Gancho (2006), a personagem é um ser inventado, mas há os que são realmente inspirados em pessoas 

reais, em outras palavras, são inspirados em experiências e vivências de seus criadores, lembrando que tais seres 
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fictícios são uma ‘imitação do real’, mas que se alicerçam no real para poder configurar-se na narrativa. Além disso, 

na concepção de Cristina Vieira (2008), “há os que os determinar, certas estratégias ou procedimentos do âmbito 

narratológico farão com que algumas personagens sejam especificamente romanescas” (Vieira, 2008, p. 230). Como 

é o caso de D. Isabel de Aragão, em virtude da frequência e intensidade de suas ações na obra de Isabel Machado 

(2017). 

Destarte, o segundo protagonismo que selecionamos de D. Isabel na narrativa através de suas frequentes e intensas 

ações, consiste no cuidado com os enfermos, visto que, Carlos Gimenez (2005) enfatiza que esse feito também 

configura o hábito franciscano da Rainha de Portugal. Ademais, o romance inicia-se com a rosa da casa de Aragão, 

ainda aos nove anos de idade, em Barcelona, cuidando de um doente com as suas próprias mãos, o que muitos não 

fariam por repulsa ao leproso. No entanto, “não era a primeira vez que andava pelos asilos e igrejas da cidade a 

acudir a quem podia, mas mexer num homem ainda nunca fora visto e não era coisa de decoro para as mãos do que 

mais castas da filha do rei de Aragão” (Machado, 2017, p. 22). Por conseguinte, temos a confirmação das ações 

altruístas de D. Isabel para com um enfermo no seguinte trecho, narrado pela própria protagonista: 

Este pobre homem não irá juntar-se aos cadáveres que são descobertos todas as manhãs, prostrados nas 

ruas de Barcelona, onde não resistem ao frio do Inverno. Acredito que o salvei, como seria fácil salvar tantos 

outros desgraçados, se somente lhes fosse dado algum calor de gente, que honrasse a sua alma, e 

tratamento para curar as chagas do corpo (Machado, 2017, p. 22). 

Tendo em vista que, “o anjo que o devolvia à vida era apenas uma menina” (Machado, 2017, p. 22). Esse é, portanto, 

apenas um dos muitos exemplos que encontramos ao longo da narrativa. Além disso, conforme a própria 

protagonista, não somente “o mais simples gesto de compaixão pode alterar o rumo de uma vida, como Jesus Cristo 

tantas vezes mostrou. Para viver, é preciso acreditar em alguma coisa” (Machado, 2017, p. 22). 

Um outro episódio que mostra os cuidados da Rainha de Portugal com os doentes, consiste no momento em que D. 

Isabel — mesmo contra os protocolos destinados aos membros integrantes da Corte Real Portuguesa — decide fazer 

uma ceia, secretamente, para os gafos e leprosos na Sexta-feira Santa, no paço de Santarém. Porém, mesmo tendo 

muita cautela ao retirá-los do paço após o jantar, um dos enfermos é visto pelos guardas e, por conseguinte, é 

espancado, causando-lhe um ferimento grave na cabeça. Diante disso, ao saber do acontecido, D. Isabel decide ajudá-

lo da forma como pôde, tratando do doente com as suas próprias mãos: 

Isabel olhou em volta como se procurasse deitar a mão a alguma coisa para tratar do homem. Correu 

mentalmente tudo o que dispunha, mas nenhum dos pós e unguentos serviriam para estancar o sangue. De 

súbito, ocorreu-lhe uma ideia à lembrança. E pediu: — Mandai buscar ovos à cozinha e separai as gemas 

das claras. Rápido, que não tardarei a descer. Messi calou a dúvida e apressou-se a cumprir a ordem. A 

rainha virou-se então para Isabel de Cardona e Urraca Vasques. — Vinde comigo, preciso de água limpa e 

de arranjar uma forma de o fazer sair do paço sem ser visto [...] — Senhora, não toqueis, pela vossa saúde... 

— apressou-se a dizer Isabel de Cardona, pondo-lhe a mão sobre o braço. — Jesus Cristo morreu hoje na 

cruz por nós — lembrou a rainha com um ligeiro tom de repreensão na voz. — Não temeis por mim, pois eu 

não temo (Machado, 2017, p. 279–280). 

Dessarte, a constatação dos cuidados de D. Isabel para com o leproso se confirma no seguinte trecho, quando a 

rainha visita o gafo, em segredo, na casa de D. Urraca Vasques: 

Dois dias depois, a rainha foi visitar o doente em casa de Urraca Vasques. Instalado num pequeno 

alojamento junto às cavalariças, pelas muitas preocupações tomadas por dois fiéis criados, conseguira não 

ser vista por nenhum escudeiro nem moço de estrebaria da casa. Isabel, vestida com um pelote, a cabeça 

coberta pelo capuz, foi levada até ao doente. Notou que a testa estava descoberta, sem ligaduras de pano 
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a envolver a cabeça. Agachou-se, aproximando-se da ferida para observar: — É um milagre, senhora… o 

corte está quase sarado — disse a leal Urraca (Machado, 2017, p. 281–282). 

Em adição, D. Isabel não deixava de cuidar dos mais necessitados tendo como uma das suas ações mais conhecidas 

até hoje na cultura judaico-cristã, a partilha de pães. Um exemplo disso, vemos quando ela solicita a distribuição de 

pães aos criados na alcáçova de Coimbra, o que causa estranhamento na Corte Portuguesa ao presenciar esse hábito 

da rosa da Casa de Aragão: 

Resolveu dirigir-se ela própria às cozinhas para deixar o pedido e garantir que não haveria esquecimento e 

que as crianças enjeitadas receberiam diariamente os seus alimentos à hora marcada. Notou alguns olhares 

cruzados entre o pessoal, talvez pela estranheza da ordem. Na sua terra, era ela quem enchia os cestos com 

pães ou com sobras de banquetes para entregar a um ou outro asilo que conhecia, mas ocorreu-lhe que em 

Portugal talvez fizesse de outra maneira... mas intimidou-se de perguntar. O importante era deixar consolo 

certo aos meninos que não lhe saíam da cabeça (Machado, 2017, p. 113). 

Esses são apenas alguns dos muitos exemplos que encontramos no decurso do romance. Além disso, segundo a 

própria protagonista, não somente “o mais simples gesto de compaixão pode alterar o rumo de uma vida, como Jesus 

Cristo tantas vezes mostrou. Para viver, é preciso acreditar em alguma coisa” (Machado, 2017, p. 22). Portanto, 

apenas o cuidado dos enfermos e a partilha de alimentos não saciou o desejo da Rainha de “seguir o exemplo de 

Cristo, calando desejos e vontades, tornando-me capaz de seguir as virtudes que Ele nos mostrou” (Machado, 2017, 

p. 26, grifos da autora), dado que, a ação de doar-se de D. Isabel como Jesus Cristo fez, vai muito mais além do que 

o seu contexto sócio, histórico, político, cultural e religioso permitia. 

Em vista disso, conforme a nossa análise crítico-reflexiva, D. Isabel de Aragão também construiu e ajudou a manter 

financeiramente locais e obras de caridade, tais como: o Mosteiro de Santa Clara-a-Velha, em Coimbra; o Hospital 

dos Necessitados, próximo ao Mosteiro de Santa Clara; as Casas de Recolhimento às Meretrizes, em Coimbra e em 

Torres Novas; o Hospital dos Inocentes, em Santarém; além de orfanatos e casas de abrigo espalhadas pelo reino de 

Portugal (Cf. Machado, 2017). Além disso, D. Isabel estava “voltada sempre para rezas e jejuns, dava pouca 

importância à beleza exterior. Desde cedo, procurou exaltar, em primeiro plano a beleza interior, o sentimento de 

caridade e bondade para como os excluídos e que viviam à margem da sociedade” (Medeiros, 2013, p. 5). 

Levando em consideração o exposto, a partir dessa premissa de doar-se integralmente aos desvalidos, que D. Isabel 

desenvolve as suas ações através do romance, não só com o cuidado aos doentes, mas também, com o saciamento 

da fome dos mais necessitados, reverberando, dessa maneira, a sua famosa partilha de pães: “Mas aquele excesso 

de pão eram ordens da mulher, vagamente lhe disseram nos corredores por onde procurou, sabendo ele [o Rei] que 

a ocultavam, que desculpavam todos os desejos da rainha, que vivia para atender os outros” (Machado, 2017, p. 368, 

acréscimo nosso). A respeito desses constantes atos de caridade da protagonista aos carentes de pão, cuidados e 

compaixão, percebemos que o seu próprio marido desaprovava esse protagonismo, considerando a fervorosa 

dedicação de D. Isabel aos pobres como algo em demasia. 

Além desse ato de distribuição de alimentos, D. Isabel também utilizava de seus próprios recursos pessoais para 

construir e ajudar a manter financeiramente diversas obras de caridade e locais ligados às instituições religiosas. Com 

isso, observamos que, Isabel Machado (2017) enfatiza essas ações da Rainha de Portugal no decurso do romance 

como uma forma de repetição desses atos da personagem feminina na sociedade portuguesa dos séculos XVIII e XIV, 

evidenciando ao leitor o protagonismo atuante de sua figura de ficção: 

Em cada gesto com que tiro maravedis das bolsas que trago recheadas para distribuir, ou nos pães que 

entrego, tirados dos cestos ainda com odor reconfortante, acabados de sair dos fornos, encontro-me um 

pouco mais comigo, com quem sou, esquecida do que tenho de aparentar dentro da corte, esquecida da 

https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index
https://ponteditora.org/
https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index


        REVISTA LUSÓFONA DE ESTUDOS CULTURAIS E COMUNICACIONAIS (VOLUME 6, NÚMERO 2) 

24 

tristeza que carrego. [...] eu afundo-me num imenso vazio interior, ainda que o sorriso e os cumprimentos 

que a delicadeza impõe não larguem a minha boca. Oculto-me entre os meus, sentindo-me estrangeira e 

estranha dentro de casa, mas benquista e amada na rua (Machado, 2017, p. 133–134). 

Mediante o exposto, percebemos como Isabel Machado (2017) constrói a sua protagonista ao demonstrá-la como 

uma frequente desenvolvedora de ações no desdobramento do enredo. Visto que, de acordo com Cristina Vieira 

(2008), “a personagem romanesca pode, portanto, ganhar maior autonomia face à acção” (Vieira, 2008, p. 236). 

Ademais, levando em consideração as passagens analisadas do romance e as concepções de Cristina Vieira (2008) a 

respeito dessa constante capacidade de a protagonista desenvolver maior parte das ações da narrativa, como 

acontece com D. Isabel, a teórica acrescenta: “a acção é um macro-processo narratológico sempre responsável por 

parte da construção de qualquer personagem romanesca. Até a obra centrada na mundividência do protagonista 

continua a sujeitar este ao processo construtivo da acção, mesmo que essa acção seja caótica ou rotineira” (Vieira, 

2008, p. 234), o que, nos infere uma possível representação do real na construção dessa personagem romanesca. 

Dessa maneira, mediante as reflexões de Carlos Reis (2005) sobre a representação do real, isso nos lembra o que 

Aristóteles ([335 a.C.], 2007) falava sobre a relação “personagem” e “pessoa”, sob a perspectiva dos estudos de 

narrativas, a partir do qual o filósofo grego citado expunha a relação entre a realidade e a imitação sob a perspectiva, 

naquela ocasião, das tragédias antigas. Com relação à essa reflexão, Beth Brait (1987) afirma o seguinte: 

Um aspecto relevante desses estudos é o que diz respeito à semelhança existente entre personagem e 

pessoa, conceito centrado na discutida, e raras as vezes compreendida, mimesis aristotélica. Durante muito 

tempo, o termo mimesis foi traduzido como sendo ‘imitação do real’, como referência direta à elaboração 

de uma semelhança ou imagem da natureza. Essa concepção, até certo ponto empobrecedora, das 

informações contidas no discurso aristotélico, marcou por longo tempo as tentativas de conceituação, 

caracterização e valoração da personagem (Brait, 1987, p. 29, grifos da autora). 

Dessa forma, conseguimos observar na protagonista D. Isabel uma “imitação do real”, isto é, a verossimilhança. Pois, 

levando em consideração o contexto no qual a personagem feminina está inserida, assim como, a conjuntura da qual 

o enredo da obra nos relata, e ao analisarmos as características das criaturas fictícias, conseguimos identificar a 

construção dessa figura de ficção com a contribuição das técnicas narrativas de Isabel Machado (2017) e a 

comparação com o contexto sócio, histórico, político e cultural de um Portugal Medieval. Pois, como defende Linda 

Hutcheon (1991), “Tanto os historiadores quanto os romancistas constituem seus sujeitos como possíveis objetos de 

representação narrativa [...] e fazem isso por meio das próprias estruturas e da própria linguagem” (Hutcheon, 1991, 

p. 149, grifo da autora). 

Sabemos que a personagem é um ser inventado, mas há os que são realmente inspirados em pessoas reais, como é 

o caso de D. Isabel de Aragão. Além disso, segundo Edward Forster (2005), na maioria das vezes, tais seres fictícios 

consistem em uma boa imitação fiel do real, e que se alicerçam na realidade empírica para poder se configurarem 

na narrativa. O que, de certa maneira, nos remete ao que Antonio Candido (2018, p. 68) enfatiza sobre as 

personagens dos “romancistas retratistas” como as de Isabel Machado (2017), visto que, escritores como ela “não 

constituem propriamente criações, mas reproduções” (Candido, 2018, p. 68), não deixando, portanto, de ter a sua 

importância no decorrer do enredo. 

Sendo assim, no que diz respeito à importância das personagens na narrativa, assim como a sua influência sobre o 

desenrolar da trama, Antonio Candido (2018) afirma que: 

[...] quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas personagens; quando pensamos nestas, 

pensamos simultaneamente na vida que vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do seu destino 

— [...]. O enredo existe através das personagens; as personagens vivem o enredo. Enredo e personagem 
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exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que decorre dele, os significados e valores que o 

animam [...] (Candido, 2018, p. 53–54). 

Ao refletirmos sobre as concepções de Antonio Candido (1995) e ao levarmos em consideração o aspecto 

narratológico no relevo da construção da personagem romanesca apontado por Cristina Vieira (2008), conseguimos 

identificar a importância de D. Isabel no romance, assim como, a confirmação do desenrolar de suas ações na 

narrativa. Uma vez que, “[...] sendo um dos objetos criados pelo ato de narrar, a personagem romanesca está no 

epicentro dos fenómenos narratológicos, o que significa que a sua construção redunde numa questão puramente 

narratológica [...]” (Vieira, 2008, p. 227). 

Outrossim, o penúltimo episódio da nossa seleção que ilustra bem o protagonismo da Rainha Santa no decorrer do 

enredo, diz respeito à intervenção que D. Isabel faz em um conflito civil entre o seu esposo, o rei D. Dinis e o seu 

filho, o infante D. Afonso: “Passo noites em desordem, certa tormenta que se avizinha. Sinto presságio de guerra no 

ódio que voltou a instalar-se entre os meus” (Machado, 2017, p. 363). Quando, repentinamente, a rainha entra no 

campo de batalha montada em uma mula: 

— Parai! Parai, em nome de Cristo! Incrédulo, D. Dinis voltou a cabeça e deparou-se com a figura da rainha 

montada numa mula, de coroa sobre o véu e a mão direita elevada para ser vista. [...] Só o relinchar nervoso 

dos cavalos cortava o silêncio que caíra no campo de batalha, enquanto a extraordinária visão de uma 

mulher à garupa de uma mula avançava lentamente entre as duas hostes em contenda. Isabel pensara em 

tudo e ia de coroa sobre o véu para que a sua aparição fosse identificada de imediato. Só como rainha 

poderia alcançar a paz, falhadas todas as tentativas como esposa e mãe dentro de portas. — Parai, 

senhores, e ouvi-me. E pararam todos a ouvi-la. — Que dois reis de Portugal, presente e futuro, não 

derramem o seu sangue sobre o solo que os deveria unir [...] Esta é uma guerra que nem Deus nem o povo 

deste reino desejam (Machado, 2017, p. 364–365). 

Conforme o fragmento, vemos que, toda a cena é protagonizada por D. Isabel. Nesse episódio, ela não é só esposa e 

mãe, mas também, Rainha de Portugal em título, assim como, em atividade política, o que não era comum na 

conjuntura na qual ela estava inserida. Desse modo, observamos uma certa heterodoxia na ação da protagonista se 

comparado com a representação de D. Isabel no romance histórico tradicional, em que os aspectos diplomático e 

político dessa figura enigmática são pouco mostrados: 

O abraço fora custoso, mas Isabel evitara um banho de sangue em Alvalade. O som da sua voz lisa 

prevalecera sobre o do metal que rasgava a carne dos homens às portas de Lisboa. Ver uma rainha e um 

bispo a entrar por um campo de batalha não era uma visão qualquer e até a cegueira se dispunha a ver o 

quanto o fenómeno era graúdo (Machado, 2017, p. 366). 

Primeiro, de acordo com os moldes do sistema patriarcal, o âmbito destinado às mulheres se resume apenas ao 

privado, ao contrário do que era designado aos homens nesse contexto. Segundo, de acordo com Carlos Gimenez 

(2005), conforme as regras, normas e protocolos que as Rainhas da Baixa Idade Média deveriam seguir, elas não 

poderiam se posicionar politicamente de forma direta, como D. Isabel o faz nesse episódio e em muitos outros 

durante o enredo romanesco. Pois, deveria ser apenas um peão no jogo de xadrez político europeu, e não, posicionar-

se como uma jogadora. Dessarte, ao refletirmos sobre essa cena protagonizada por D. Isabel no campo de batalha, 

como “Rainha Regente” — ao invés de uma mera “Rainha Consorte” —, constatamos o “vigor de transcendência da 

personagem” (Reis, 2005, p. 137), reafirmando, desse modo, o seu protagonismo atuante. 

Um exemplo claro disso consiste na seguinte passagem, em que o rei D. Dinis repreende D. Isabel por essa quebra 

de protocolos que a protagonista comete com relação ao seu papel como mulher, mãe e rainha na Baixa Idade Média: 

“— Na vossa mansidão, senhora, nunca deixou de haver rebeldia. Disse D. Dinis, rei de Portugal, à D. Isabel de Aragão. 
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Ela franziu o sobrolho com genuína surpresa. Não se via mansa nem rebelde, mas ocorreu-lhe que o desacordo trazia 

sempre injustiça. — Permiti-me... — Basta — cortou o rei” (Machado, 2017, p. 324). Mediante o exposto, temos a 

confirmação do protagonismo dessa personagem feminina frente à conjuntura na qual ela estava inserida, visto que, 

em muitos momentos, a Rainha Santa foge do modelo de “anjo do lar” ao revelar não só uma heterodoxia com 

relação às suas ações para com o povo necessitado no reino de Portugal, mas por subverter o que é imposto à uma 

mera “Rainha Consorte”, isto é, a um ornamento das Casas Aragonesa e Portuguesa. 

Assim sendo, conforme o protagonismo da Rainha Santa que observamos nos fragmentos da narrativa e de acordo 

com as reflexões de Beth Brait (1987), a Rainha de Portugal pode ser denominada também como uma “personagem 

redonda”. Pois: 

As personagens classificadas como redondas, por sua vez, são aquelas definidas por sua complexidade, 

apresentando várias qualidades ou tendências, surpreendendo convincentemente o leitor. São dinâmicas, 

são multifacetadas, constituindo imagens totais e, ao mesmo tempo, muito particulares do ser humano 

(Brait, 1987, p. 41, grifos da autora). 

Portanto, através das características da protagonista estudada, e levando em consideração as concepções de Beth 

Brait (1987) e de Edward Forster (2005) a respeito da configuração da personagem redonda, conseguimos identificar 

que a Rainha Santa é dotada de tais características. Na opinião de Carlos Reis (2005), esse é um momento “em que 

predomina uma concepção ‘mimética’ da personagem, e esta vem a ser uma entidade cuja figuração se torna cada 

vez mais complexa” (Reis, 2005, p. 143). 

Dessa maneira, como uma ação máxima de ilustrar a “sua complexidade, apresentando várias qualidades ou 

tendências” (Brait, 1987, p. 41), D. Isabel protagoniza o “milagre das rosas”, o que nos mostra um dos ápices do seu 

protagonismo. Pois, nesse momento, a Rainha de Portugal e Deus tornam-se um só, visto que esse episódio chega 

ao conhecimento do Sacro Império Romano, proclamando, desse modo, a sua fama de santa por toda a cristandade 

e na Península Ibérica Medieval. 

Destarte, enervado pelo hábito de mãos estendidas da rainha, que sempre distribuía pães aos mais necessitados, D. 

Dinis sente a falta de D. Isabel no paço e decide procurar a esposa. Encontrando-a fora do paço com os seus súditos, 

o rei a questiona: “— Onde ides, senhora? [...] — O que trazeis no regaço? [...] — Trago rosas, senhor [...] — Rosas, 

senhora? Em Janeiro? [...] — Descobri o vosso regaço — ordenou” (Machado, 2017, p. 368–369). 

No que diz respeito ao milagre, segundo Isabel Costa (2013), ele indica a mudança de um estado físico de algo ou 

alguém. Os indícios desse evento aparecem na narrativa logo após o diálogo acima, quando: “O grito de uma ave 

cortou a espera ansiosa e o rei distraiu-se dela [D. Isabel], olhando instintivamente para o céu, de uma limpidez de 

vidro puro, que o sol atravessava. A intensidade da luz feriu-lhe a vista, mas logo regressou ao seu intento, o regaço 

da rainha” (Machado, 2017, p. 369, acréscimo nosso). 

Já o modo como o milagre aconteceu, podemos observar no seguinte trecho, no momento em que o rei D. Dinis 

testemunha o milagre das rosas protagonizado pela sua esposa: 

Pestanejou. Seria da cegueira do sol. Levou as mãos aos olhos e esfregou-os. E voltou a fixar o regaço da 

mulher para confirmar que não era da sua vista. Isabel baixara as mãos e dos pães brotavam rosas… Rosas… 

Nem a sua imaginação de trovador lhe dera algum dia a experimentar tamanho fenómeno. Procurou o seu 

escudeiro e não o viu. Não viu ninguém. El-rei estava sozinho com a mulher, ou assim lhe pareceu, à primeira 

vista. Os únicos de pé (Machado, 2017, p. 369). 

Desse modo, em conformidade com Isabel Costa (2019), e de acordo com a nossa análise estrutural, interpretativa e 

crítico-reflexiva da obra, o milagre de D. Isabel não poderia configurar-se como um delírio d’el-rei D. Dinis: “Porque 
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as gentes em redor do monarca se haviam afundado, de joelhos no chão e mãos em prece, soltando pela boca 

louvores a Deus e à rainha. É santa! — bradavam” (Machado, 2016, p. 369). Portanto, notamos que a interpretação 

do seu milagre resultou na sua imagem de santidade, de mediadora, de intercessora e de corredentora, quando o 

narrador onisciente nos mostra a avaliação de terceiros na narrativa: “Uniam o nome do Senhor ao de Isabel, 

enquanto corriam a dar a nova do milagre que acabara de acontecer. Não tardaria que a Cristandade lhe aclamasse 

o nome e até o Papa se vergou aos pés da rainha de Portugal. Santa, dissera a Igreja” (Machado, 2017, p. 369). Tendo 

em vista que, a protagonista “nasceu no período em que a religião católica já dominava ideologicamente a Europa” 

(Medeiros, 2019, p. 74). 

Dessarte, mediante o exposto nos excertos, constatamos a esfericidade que D. Isabel é dotada no desenvolvimento 

de suas ações, definindo-a como uma figura de grande relevo para o enredo romanesco. Isso posto, no que diz 

respeito à importância, o poder de influência, a complexidade das personagens e como elas classificam-se na 

narrativa, Antonio Candido (2018) argumenta que: 

As ‘personagens esféricas’ não são claramente definidas por Forster, mas concluímos que as suas 

características se reduzem essencialmente ao fato de terem três, e não duas dimensões; de serem, portanto, 

organizadas com maior complexidade e, em consequência, capazes de nos surpreender. ‘A prova de uma 

personagem esférica é a sua capacidade de nos surpreender de maneira convincente (Candido, 2018, p. 63). 

Levando em consideração o que Antonio Candido (2018) defende, conseguimos identificar quando uma personagem 

é esférica, ou seja, quando ela é mais complexa do que as outras no decorrer da narrativa, através de suas ações e 

as surpresas que essa disponibiliza ao leitor. O que, de certa maneira, observamos nas ações de D. Isabel ao se 

destacar dos demais seres fictícios em virtude de seu protagonismo. 

Um exemplo claro disso, consiste no milagre das rosas protagonizado pela personagem feminina, em que o mesmo 

a atribui uma aura mística, mítica e religiosa, reforçando a sua imagem de santidade: “O físico [...] chegou-se ao leito 

do doente e colocou a mão sobre a fronte do rei. [...] Mas a mão do monarca, tomada de uma força súbita, agarrou 

no braço do homem. — É santa, afinal? — gritou. O físico abeirou-se mais dele com modos bondosos: — Repousai, 

senhor” (Machado, 2017, p. 369). Sendo assim, ao refletirmos sobre esses fragmentos a respeito do milagre das 

rosas protagonizado por D. Isabel de Aragão, percebemos que, esse evento pode ser relacionado com o que Cristina 

Vieira (2008) define como uma configuração marcante da construção da personagem romanesca, como já 

mencionado antes: a ação. 

Em síntese, ao analisarmos tanto o episódio do milagre das rosas quanto os demais expostos aqui, percebemos 

claramente que eles correspondem às características do primeiro tipo de processo narratológico que Cristina Vieira 

(2008, p. 237) classifica como “in praesentia”, visto que, como podemos constatar, há um “investimento de um 

programa de ações” (Vieira, 2008, p. 237) sobre a personagem feminina em tela. Além disso, a junção de todos esses 

eventos protagonizados por D. Isabel refletem “no devir temporal da diegese” (Vieira, 2008, p. 237), isto é, na 

imagem que se construiu e ainda se constrói dessa rainha na História, nos estudos historiográficos, hagiográficos e 

literários. Sendo D. Isabel de Aragão, portanto, uma figura que ainda desperta aptidão em muitos romancistas 

históricos contemporâneos que tentam construir uma personagem quase que realista da afamada Rainha Santa de 

Portugal. 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O intento da escrita do nosso artigo consistiu em fazer uma breve análise sobre a protagonista D. Isabel de Aragão, 

mostrando como as ações que ela desenvolveu, na Península Ibérica Medieval, e base da trama do romance histórico 

A Rainha Santa (2017), reafirmam o seu protagonismo durante toda a narrativa. Com isso, investigamos, de forma 

concisa, como Isabel Machado (2017) constrói a sua figura de ficção na perspectiva do processo narratológico, 
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confirmando o que Cristina Vieira (2008) define como “a personagem romanesca”. Corroborando, por conseguinte, 

com a ideia-tese de Antonio Candido (2018, p. 68), ao constatarmos que, a autora é uma “romancista retratista”. 

Pois, Isabel Machado (2017) considera o “ponto de partida da realidade” (Candido, 2018, p. 68) ao construir a sua 

figura de fictícia como “uma cópia fiel ou uma reprodução” (Candido, 2018, p. 68) da figura histórica da Rainha Santa 

Isabel de Portugal, porém, com as particularidades da personagem romanesca na “metaficção historiográfica” (Cf. 

Hutcheon, 1991). 

Analisamos, brevemente, quatro elementos que foram estudados de modo a ilustrar uma progressão do seu 

protagonismo no desenvolvimento da narrativa. Uma vez que, acompanhamos a trajetória da protagonista desde o 

seu nascimento até a sua morte; o que também define essa obra de Isabel Machado (2017) como um romance de 

formação. Dentre os pontos que estudamos, selecionamos os seguintes: o seu nascimento; o seu cuidado com os 

enfermos; a partilha de pães; as suas intervenções nos conflitos entre o seu esposo, o rei D. Dinis e o seu filho, o 

infante D. Afonso; e o milagre das rosas, sendo esse um dos marcos mais famosos acerca da vida dessa figura histórica 

magnânima não somente para o povo ibérico, mas também, para toda a Europa. 

Em resumo, reforçamos a importância de estudar a personagem romanesca D. Isabel de Aragão e esclarecer que, 

através da Literatura, Isabel Machado (2017) tenta reproduzir as características da figura histórica em sua 

personagem fictícia, sobre as contribuições dessa protagonista feminina não apenas para a Península Ibérica, mas 

para toda a Europa Medieval, “a qual teve repercussão no século XIII por sua personalidade diplomática e 

benevolente. O romance expõe a voz da personagem contando a sua versão da história” (Ferreira, 2017, p. 25). 

Reafirmando, dessa maneira, o seu protagonismo como narradora-protagonista, a definindo, também, como uma 

personagem “redonda”, “esférica” e “in praesentia”, como apontado por Beth Brait (2006), Antonio Candido (2018) 

e Cristina Vieira (2008), respectivamente. Outrossim, concordamos com Aldinida Medeiros quando esta afirma “que 

sob o olhar de uma autoria feminina, mitos femininos são resinificados, sendo, portanto, notória a presença de 

personagens femininas de todas as épocas” (Medeiros, 2017, p. 7). 

Em conclusão, ao compararmos as características da figura história de D. Isabel de Aragão através do estudo histórico 

de Carlos Gimenez (2005), de outros teórico-críticos e a protagonista em A Rainha Santa (2017), vemos que, por mais 

que a obra de Isabel Machado (2017) seja pautada sob os estudos históricos, biográficos e hagiográficos, a 

personagem feminina em análise é endossada de um protagonismo mais arraigado se comparado com os estudos 

sobre ela nas respectivas áreas mencionadas. Portanto, ao visualizarmos o perfil de D. Isabel no romance histórico 

contemporâneo português, constatamos que, a protagonista analisada representa uma heterodoxia que é 

característica da metaficção historiográfica, o que, de certa maneira, configura a construção da personagem 

romanesca nos estudos literários históricos pós-modernos. 
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RESUMO 

Este artigo tece considerações sobre patriarcado e opressão de gênero observados no único romance, até hoje, 

publicado de Carolina Maria de Jesus, Pedaços da Fome (1963). O intuito é colaborar com a visibilidade da escrita de 

autoria feminina negra, a partir do reconhecimento da contribuição dessa autora e dessa obra para historiografia 

literária brasileira. O trabalho se constituiu em uma abordagem qualitativa do tipo bibliográfica e interpretativa, 

conforme Minayo (2007). Como embasamento, partimos de as proposições de Hollanda (2018); Saffioti (2004,2013); 

Ribeiro (2021); Bourdieu (2007); Lauretis (1994). A obra de Carolina, dentre tantas qualidades, é destaque pela 

maneira como aborda a realidade, uma literatura instigante para uns e impactante para outros, textos que discorrem 

sobre a vivência e convivência do ser humano com as mazelas sociais, que traduzem sentimentos avessos. Pedaços 

da Fome (1963), é uma narrativa com profusas questões para debates sobre gênero, raça e classe. Consideramos 

enfatizar às personagens do coronel Pedro Fagundes (pai da protagonista) e de Paulo Lemes (marido da protagonista) 

para observar questões do patriarcado e da opressão de gênero, constatando que a protagonista Maria Clara é a 

figura que mais padece com o autoritarismo e machismo de ambos. 

PALAVRAS-CHAVE: Carolina Maria de Jesus; Patriarcado; Pedaços da Fome; Opressão de Gênero. 

ABSTRACT 

This article reflects on patriarchy and gender oppression observed in the only novel, to date, published by Carolina 

Maria de Jesus, Pedaços da Fome (1963). The aim is to contribute to the visibility of black female authorship, 

recognizing the author's and the work’s contribution to Brazilian literary historiography. The study adopts a 

qualitative, bibliographical, and interpretative approach, following Minayo’s (2007) methodology. The theoretical 

framework is based on the propositions of Hollanda (2018), Saffioti (2004, 2013), Ribeiro (2021), Bourdieu (2007), 

and Lauretis (1994). Among its many qualities, Carolina’s work stands out for the way it addresses reality—a literature 

that is thought-provoking for some and impactful for others—texts that delve into human experiences and 

coexistence with social ills, expressing conflicting emotions. Pedaços da Fome (1963) is a narrative with profound 

implications for discussions on gender, race, and class. The article emphasizes the characters of Colonel Pedro 

Fagundes (the protagonist’s father) and Paulo Lemes (the protagonist’s husband) to examine issues of patriarchy and 

gender oppression, noting that the protagonist, Maria Clara, is the one who suffers the most from the 

authoritarianism and sexism of both men. 

KEYWORDS: Carolina Maria de Jesus; Gender Oppression; Patriarchy; Pedaços da Fome. 
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INTRODUÇÃO 

A escrita de Carolina é pungente, forte, densa, daquelas que incomodam e encantam ao mesmo tempo. 

(Arruda, 2015, p. 16) 

A afirmação de Aline Arruda (2015) demonstra a potência dos escritos de Carolina Maria de Jesus, corroborando 

com nosso posicionamento acerca da relevância dessa escrita, que importuna, pois revela a face, da miséria, da 

fome, da pobreza, da opressão de gênero, raça e classe, e simultaneamente envolve, visto que a literariedade se 

torna um chamamento para refletir, conscientizar e combater as realidades manifestadas. O valor literário, social e 

político, de uma voz que se propaga para dar voz a tantas outras “Carolinas” e “Carolinos”, que se veem e se 

reconhecem na realidade pobre, faminta e oprimida transcrita nas obras dessa escritora. 

A historiografia da literatura brasileira, e seu cânone, não deram o devido valor à obra de Carolina, quando esta 

aflorou, a escritora foi renegada, marginalizada, mesmo quando esteve no auge do lançamento de seu Bestseller 

“Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada”. Embora seu livro tenha sido um sucesso de vendas, sua escrita foi 

duramente criticada, por Carolina ser quem era, mulher negra, pobre que se tornou favelada, ela era uma afronta e 

quiseram desqualificar suas qualidades literárias, escrevia sobre si e sua realidade. 

De acordo com Raffaela Fernandez (2015), a autobiografia é fundamental nas obras literárias de Carolina, uma vez 

que a escritora, ao embasar-se em si mesma, reconstrói sua memória e seu cotidiano, e assim transmite e materializa 

sua escrita. Assim: 

Carolina de Jesus, enquanto escritora constrói-se como uma personagem autodidata, isto é, suas narrativas 

mostram como ela adquiriu conhecimento sobre as coisas “do mundo da vida” conforme foi sendo absorvida 

pelas palavras, pela linguagem, pelas leituras, e como ela própria está inserida na linguagem, sentia-se 

presa à matriz do conhecimento que precisa ser colocado no papel para sanar as perturbadoras, mas 

esclarecedoras, ideias (Fernandez, 2015, p. 291). 

Carolina sofria diariamente a exclusão social e a violência causada pelo racismo, machismo e sexismo. A participação 

feminina negra na história literária brasileira foi comprometida, pois mesmo travando muitas lutas, e alcançando 

alguns destaques importantes, foram vítimas desse processo de invisibilização e silenciamento. Nem todos 

reconheciam as mulheres como ser de direitos, subjugadas, ignoradas e marginalizadas pela historiografia da nossa 

literatura escrita por homens, para Michelle Perrot, o homem habituou-se demais a impor silêncio às mulheres 

(Perrot, 2017, p. 189). 

Carolina Maria de Jesus é uma das representantes da luta do feminismo no Brasil, pois busca reverberar sua voz, 

suas ideias, sua arte, não aceita passivamente o silêncio relegado as mulheres pretas em nosso país em um contexto 

histórico de ditadura militar. 

Nas palavras de Lélia Gonzalez: 

É inegável que o feminismo como teoria e prática vem desempenhando um papel fundamental em nossas 

lutas e conquistas, e à medida que, ao apresentar novas perguntas, não somente estimulou a formação de 

grupos e redes, mas também desenvolveu a busca de uma nova forma de ser mulher. (Gonzalez, 2011, p. 

12). 

Carolina Maria de Jesus é a escritora — catadora de papel que revelou ao Brasil e ao mundo a dolorosa realidade da 

favela, vivenciada, em sua maioria, por uma população pobre, negra, sem teto, sem emprego formal e que vive a 
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dura realidade da fome, trazendo à lume as mazelas sociais muitas vezes invisibilizadas pelas políticas do Estado. A 

cinderela negra ficou conhecida por sua escrita autobiográfica, entretanto sua poesia e, sobretudo, sua ficção, ainda 

pouco conhecida, também são marcadas por dialogar com aspectos da realidade social brasileira, de maneira a 

provocar reflexões sobre questões de gênero, classe e raça. 

A escritora nasceu na cidade de Sacramento, no sudeste de Minas Gerais, em 14 de março de 1914. De família 

humilde, era neta de escravos, filha de uma lavadeira analfabeta, tinha sete irmãos. 

Em 1937, Carolina chega à São Paulo, momento em que a cidade iniciava seu processo de modernização. Com um 

mínimo de estudo, poucas eram as oportunidades de trabalho para uma mulher como Carolina. Engravidou, o que 

dificultou ainda mais a sua situação, pois na época não era comum empregar mãe solteira, e ela foi morar na rua. 

 Em 1948, Adhemar de Barros, governador paulista, e Paulo Lauro, prefeito da cidade de São Paulo, com o discurso 

populista, e tentando amenizar as mazelas sociais da metrópole em ascensão, passaram a acomodar pessoas em 

situação de despejo e moradores das ruas da cidade, em um terreno à margem esquerda do rio Tietê. Surgia então, 

a favela do Canindé, é nesse contexto que Carolina passou a morar na favela, onde, em condições sub-humanas, 

nasceram seus três filhos, João José (1948), José Carlos (1950) e Vera Eunice (1953). 

Para garantir sua sobrevivência e a de seus filhos se tornou catadora de papel, recolhendo tudo aquilo que podia 

vender e ler. Com o apoio do repórter Audálio Dantas, que conheceu em 1958, seus registros sobre a vida na favela 

ganharam forma de diário, e um título instigante Quarto de despejo: diário de uma favelada. Foi publicado em 1960, 

sendo um sucesso de venda e de crítica, a qual destacava, sobretudo, a veracidade dos fatos e a denúncia da miséria, 

da fome, do preconceito, da violência e tantos outros problemas vivenciados no contexto da favela. Com o abandono 

da mídia e das editoras, o esquecimento e o silenciamento da voz de uma escritora negra, que denunciava as mazelas 

sociais do Brasil em período de um Regime Militar, a romancista voltou às suas origens de catadora de papel. Carolina 

Maria de Jesus faleceu em 13 de fevereiro de 1977. 

No romance, analisado, a protagonista é uma mulher aristocrata, branca e mimada, Maria Clara, filha de um coronel, 

que por um acaso do destino, casou-se com um falso dentista, um homem sem dinheiro e sem caráter. Eles vão para 

a capital paulista viver em um cortiço, e, mais tarde, na rua e, por fim, em uma favela. Sem saída e com seis filhos, 

ela batalha sozinha para sustentá-los, Maria Clara se vê obrigada a trabalhar como doméstica, lavadeira, costureira, 

sempre explorada e maltratada pelas patroas. Neste artigo sugerimos observar questões do patriarcado e da 

opressão de gênero na narrativa de Carolina maria de Jesus. 

PATRIARCADO E OPRESSÃO DE GÊNERO EM PEDAÇOS DA FOME (1963): PEDRO FAGUNDES X PAULO 

LEMES 

O patriarcado, em linhas gerais, é considerado uma prática de dominação onde o gênero masculino se autodeclara 

superior ao gênero feminino, impondo-lhes uma posição subalterna, inferior e, em sua maioria, violenta. Ao longo 

da história percebemos que a soberania imposta pelos homens às mulheres influenciou um contexto social de 

opressão que há muito se perdura na sociedade, com comportamentos pré-estabelecidos e que não devem ser 

contestados para a “manutenção da ordem” (Saffioti, 2004). 

Isto posto, Saffioti (2004) também evidencia que, por estar enraizado nas bases da sociedade, as convicções do 

patriarcalismo mantêm-se renovadas ao passar dos anos, e são perceptíveis em diversos espaços de convivência 

social na contemporaneidade. A dominação que a princípio acontecia com regularidade no ambiente familiar, com a 

modernização se desdobra para o mercado de trabalho. Contudo, é preciso apontar que embora o capitalismo tenha 

acentuado as ideologias de soberania dos homens às mulheres, essa alienação e violência é anterior a esse sistema 
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econômico. No contexto de Pedaços da Fome (1963), vamos observar os valores patriarcais e da opressão de gênero 

a partir das personagens do Coronel Pedro Fagundes e de Paulo Lemes. 

Nas primeiras linhas do romance, temos a descrição do espaço inicial da trama, uma fazenda no interior de São Paulo, 

um lugar bucólico de muitos encantos campestres, onde o Coronel Pedro Fagundes: 

Mandou construir uma residência suntuosa. Dava gosto contemplá-la; todos que a viam, exclamavam — 

“que casa linda! É uma pena construir uma casa tão bonita no campo”. E queriam saber o nome do arquiteto 

que construiu aquêle recanto tão poético. (Jesus, 1963, p. 15) 

A casa dos Fagundes chamava a atenção por ser muito luxuosa para uma propriedade no campo, contudo, a casa 

pomposa, certamente era uma forma de demarcar território e demonstrar poder, impor respeito, e deixar 

explicitamente que a família era detentora de grande fortuna. 

Coronel Pedro Fagundes, esposo de Dona Virgínia e pai de Maria Clara, tinha orgulho da família, do patrimônio e 

principalmente da patente do exército, orgulhava-se em ser militar e ter sempre as ordens cumpridas por rodos a 

sua volta. Um típico pai de família que representa o poder patriarcal da época, uma figura emblemática: 

O Coronel, envaidecido com os elogios, sorria, e sorria, principalmente, quando sentado na cadeira de 

balanço, fumando um bom charuto, contemplava as pétalas das rosas e as fôlhas desprendidas espalhadas 

que o vento impelia de um lado para o outro, deixando o ar impregnado de seu perfume. [...] era enérgico e 

lépido. Era homem de ação. Não conhecia a tibieza, o que iniciava concluía. [...] Estava afastado do Exército, 

onde prestara inúmeros serviços, e pelos quais foi condecorado com a patente de Coronel: título que prezava 

e ostentava com orgulho. (Jesus, 1963, p. 15) 

O Coronel era bajulado por todos, empregados, amigos, e até por aqueles que só o conheciam de nome, suas 

decisões nunca eram questionadas e os pedidos eram ordens. Um homem conservador, íntegro, patrão justo, se 

considerava bom esposo e pai, um homem de sorte e feliz, envaidecia-se do casamento e da família: Adorava sua 

esposa, dona Virgínia, e sua filha Maria Clara. Dizia: “O meu lar é o meu tesouro; vinte anos que estou casado e sou 

deveras feliz”. (Jesus, 1963. p. 16) 

Para o Coronel, um casamento duradouro precisa o homem ter maturidade, a mulher para ser boa companheira 

precisava ser culta, e cabia ao marido conduzi-la por este caminho, a boa esposa por sua vez deveria ser submissa, 

apaixonada e jamais criticar o esposo, no diálogo que segue é explicita essa ideia. 

— Você ainda gosta de mim? 

— Ainda não aborreceu-se de minha companhia? 

— Ainda sente prazer de viver ao meu lado? [...] 

— Se estou fazendo essa pergunta é porque, em geral, os casais após um certo tempo de casados, começam 

a encontrar defeitos mútuos; e a pior coisa num casamento é quando um homem percebe e propala que a 

esposa não é sua companheira por ser inculta. Portanto, creio que cabe ao homem introduzir e guiar a 

mulher num núcleo culto, para que ela possa se tornar a sua companheira em todos os campos. E o homem, 

se ao casar-se não estiver com a personalidade formada, ou seja, com o espírito maduro, com o decorrer do 

tempo abandona o lar. E a mordacidade1 da mulher reduz a força moral do homem, regredindo o seu valor. 

 

1 Mordacidade — Crítica dura, áspera. Sarcasmo. Corrosivo. Sabor amargo. (https://www.dicio.com.br) 
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— Eu não sou fútil. Imagina só se eu vou lhe desmoralizar, você que é meu tesouro! Que é a única coisa de 

valor que tenho no mundo. Apenas agradeço-lhe por você tratar-me bem. [...] 

Pois é minha ilustre Virgínia. Eu ainda gosto de você, porque é boa dona de casa, boa espôsa e boa 

enfermeira, quando estou doente cuida de tudo com desvêlo. Porque tudo que custa dinheiro merece 

cuidado. Você não deu-me motivos para que eu lhe repreenda em nada. Em fim estou contente com você 

minha Virgínia divina. [...] Quando eu era pobre você contentava-se com o que podia lhe dar. Não exigia 

nada. Soube suportar heroicamente as agruras da vida. Percebendo que você era digna de melhor condição 

de melhor existência resolvi lutar. O que sempre admirei em você, é o saber ter paciência. (Jesus, 1963. p. 16 

–17) 

Observamos que o Coronel Fagundes endeusa Dona Virgínia, sua esposa, pois a considera perfeita, do lar, recatada, 

divina, dedicada, cuidadosa, passiva, qualidades de servidão que agradam o coronel. Dona Virgínia era tudo o que 

um homem de ideologias patriarcais poderia desejar, afinal nunca desagradara o marido, pois era contente com sua 

vida de dependência e subordinação, talvez não soubesse viver se não fora assim. 

A feminilidade, de outro lado, designa uma forma de submissão feminina romantizada, que assinala a 

interiorização dos códigos estéticos masculinos. Assim, as mulheres devem adotar uma atitude submissa e 

não concorrencial quanto ao poder, sendo a fragilidade, a doçura, a resignação encarada como 

características femininas. A mulher deve ser sorridente, simpática, atenciosa, submissa, discreta, contida e, 

até mesmo, apagada, invisível. (Ribeiro, 2021, p. 17) 

A mulher não deveria opor ou contrariar o homem, a esposa ideal era vista como recatada, relegada somente ao lar. 

Em vista disso a submissão é um fator de dominação da figura masculina sobre a feminina, estabelecendo condutas 

e normas para a mulheres, que não devem serem transgredidas. 

Dona Virgínia, por sua vez, criara a filha Maria Clara nesses moldes patriarcais, ensinando-lhe tudo o que havia de 

necessário para fazer da moça uma esposa exemplar. O Coronel fez questão de enviar Maria Clara para estudar em 

um convento, não com o objetivo de ser freira, mas com a meta de ser uma mulher culta, educada, de boas maneiras, 

prendada, para o futuro marido orgulhar-se. 

O Coronel ao pensar em um esposo para Maria Clara, desejava um homem de bem: “Minha filha já completou 

dezoito anos e em breve há de aparecer um bom pretendente. Um homem honesto e compreensivo. Ninguém sofre 

ao lado de uma pessoa correta.” (Jesus, 1963, p. 18). A filha além de muito bela, foi educada para casar e ser uma 

exímia dona de casa, era rica, tinha um bom dote, e certamente ninguém ousaria magoar ou maltratar a filha do 

Coronel. 

Carolina em seu romance retrata a sociedade da época, o Coronel era um pai cuidadoso, autoritário, mas mimou 

Maria Clara ao extremo, por vezes deixava-se envolver pelas vontades da filha e cobrava de Dona Virgínia, a mãe, a 

responsabilidade em cuidar da jovem. O amor, o nome e o zelo do Coronel afastavam as pessoas de Maria Clara, que 

se sentia sozinha, melancólica, queria ser cortejada pelos rapazes, afinal estava na idade de casar-se, e se preparou 

para isso, contudo, o fardo de ser filha de um homem como o Coronel, lhe diminuíam a esperança de conhecer e se 

relacionar com pessoas que não a visse como a princesinha do coronel. 

[...] A filha do coronel era uma boneca de porcelana. 

Quando alguém lhe convidava para uma festa é porque pretendiam pedir um favor a seu pae. 

https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index
https://ponteditora.org/
https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index


        REVISTA LUSÓFONA DE ESTUDOS CULTURAIS E COMUNICACIONAIS (VOLUME 6, NÚMERO 2) 

36 

Bajulavam a filha para cativar o pae. Se tocava uma valsa era aplaudida. Ninguém lhe criticava. Não 

observavam seus atos. Na festa de formatura o único que dançou com ela foi o seu pai. Depois sentou-se e 

ficou olhando suas colegas dançar com seus pares prediletos. 

O título de seu pae era uma muralha impedindo que alguém lhe aproximasse. 

Quando lhe serviam bebidas serviam-lhe em primeiro lugar. Só nas preferências dos homens ela percebeu 

que não tinha classificação. 

Os jovens lhes desprezavam. 

Foi ficando ressentida interiormente. Mirava-se no espelho, procurando em si defeitos físicos. Não 

encontrava-os. Pensou: “porque é que sou preterida”? 

Ouvia as filhas dos colonos falar dos namorados com tanto prazer, enaltecendo as carícias como se os 

homens fossem divindades. 

Aquêle entusiasmo que elas demonstravam lhe deixava inquieta. (Jesus, 1963. p. 22) 

Maria Clara sentia-se inalcançável por ser filha do Coronel, as pessoas quando se aproximavam pareciam sempre ter 

interesse em receber alguma vantagem de seu pai, isso a magoava, invejava as filhas dos empregados da fazenda 

pois eram cortejadas, e ela, moça bem afeiçoada, prendada, estudada, de posses, sequer tinha pretendente. Na 

fazenda estava muito triste, o ambiente rural lhe fatigava muito, queria ver e conhecer pessoas, assim, observando 

a filha deprimida o pai resolve ir para a cidade com o objetivo de alegrar a filha, ela poderia se distrair, ir ao cinema, 

conhecer um bom rapaz. 

A herdeira dos Fagundes, idealizava a relação homem X mulher, em seus devaneios criava suposições, se questionava 

sobre a importância de se ter um companheiro, suspirava imaginando como seria amar e ser amada: 

Maria Clara pensava: “O que será que tem o homem no pensamento de uma mulher. Será que o homem 

proporciona tanto prazer assim? A ponto de empolgar a razão? Quando o homem briga com a mulher, que 

choradeira! Quando agrada outra mulher, vem o ciúmes. Depois vem as discussões. Depois vem a luta 

corporal. Depois vem a interferência da dona lei. Depois vem a incompatibilidade. Depois vem a separação. 

Depois vem a dúvida, será que êle tem outra? Êle: Será que ela tem outra? Quando êle olha outro homem 

pensa: será êste o meu rival? E passam a espionar-se. E recomeçam os olhares e a namorar outra vez: 

reconciliam-se.” 

[...] “Pelo que vejo a coisa de mas valor no mundo é o homem.” Como invejava as heroinas dos romances. 

Sabia que era pecado ter inveja. Mas ela não podia dominar-se. De uma coisa estava certa: sejam as pessoas 

ricas ou pobres desejavam alguém ao seu lado. 

[...] Ela também era mulher e desejava ser amada, ser venerada. Ocupar um lugar de desataque no coração 

de um homem. Receber seus olhares de ternuras. Os seus afagos. Por mais que ela se esforçasse não era 

notada. [...] nunca recebeu os elogios de um homem.  (Jesus, 1963. p. 23/24) 

Uma sonhadora, mas não devemos julgá-la, afinal, geralmente, as moças ricas, estudadas, cultas, do século XIX/XX, 

eram moldadas para serem boas esposas e assim perpetuar os padrões da sociedade patriarcal, idealizavam a figura 

masculina como sendo a própria felicidade, e as mulheres sem um homem ao lado, estariam fadadas a serem 

infelizes. Vale ressaltar que, os maridos eram selecionados pelos pais, e em sua maioria, os casamentos eram 

arranjados, por conveniência, quase sempre objetivando ganhos financeiros. 
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Embora o Coronel realizasse muitas vontades da filha, certamente o marido, mesmo que escolhido pela moça, 

deveria ser aprovado pelo pai. A máxima de “O que importa é a felicidade de minha filha”, na verdade era um discurso 

camuflado, por detrás estava o ego insuflado do pátrio poder que deveria se cumprir a qualquer custo. 

Eis que Maria Clara, no portão da casa na cidade, uma das mais belas residências, conhece um rapaz, bonito, bem-

vestido, que lhe chama a atenção, principalmente porque lhe dirige um olhar de admiração, puxa conversa, é cortês 

e galante, dizia tudo o que a moça sempre quisera ouvir de um homem. 

Cansou-se de ficar na janela, foi para o portão. Fitou o espaço. A sua vista foi elevando-se até pousar no 

centro do céu onde a lua estava parada. Quieta como se tivesse meditando. O sol ia recluindo-se com seus 

reflexos cor de ouro. As aves estavam fagueiras e percorriam o espaço. Umas em direção ao sul. Outras 

dirigiam para o norte, chilreando, demonstrando contentamento. O olhar de Maria Clara circundava 

indeciso, pousava ora aqui ora ali, sem fixar-se em nenhuma parte. Sobressaltou-se quando viu um jovem 

de 22 anos ou 24 anos fitando-a com seus olhos pretos ovais. Aquele olhar terno perturbou-a. Era a primeira 

vez que um homem lhe dirigia um olhar de admiração. O jovem aproximou-se e sorriu-lhe. Exibindo seus 

dentes nivios como pauta. 

— Boa tarde, senhorita. 

— Boa tarde, cavalheiro, respondeu Maria Clara, emocionada com a quela atenção. 

O jovem parou e perguntou-lhe: — Pudia dizer-me as horas? 

Maria Clara fitou seu relógio de pulso e disse-lhe em voz trêmula: — Cinco para três. 

— Obrigado, êle respondeu-lhe sorrindo e disse-lhe: — Vou tomar nota desse horário, por ser um momento 

em que vi a jovem mais bonita dêsse mundo. Era a primeira vez que ela falava com um homem estranho, 

estava com receio de cometer alguma gaffe. Mas ficou contente quando ouviu a frase “ela era bonita”. 

— O senhor de onde vem? 

— Da Capital. É a primeira vez que visito o interior, confesso que estou apreciando a tua cidade tranquila e 

ridente... já estou fatigado da vida agitada da capital. 

[...] Aqui a vida desliza sem aborrecimentos. Maria Clara ouvia aquela voz suave e ritimada. 

Tinha a impressão de estar ouvindo em anjo falar num recanto celeste. 

— Pois eu já estou farta desta vida apática. (Jesus, 1963. p. 27/28) 

Uma cena narrada com muito romantismo, parece até conto de fadas, tudo o que Maria Clara mais desejava estava 

acontecendo, estava a ser vista e tratada como mulher por um homem. No primeiro diálogo já falavam com 

intimidade, o rapaz foi muito ousado, e a jovem não lhe impôs limites, pois o galanteador lhe falava e tratava-a como 

a jovem sempre desejara. 

 Inocência, ingenuidade, ou puro romantismo, a protagonista encantava-se cada vez mais pelo moço, até então 

desconhecido, mas isso não importava, pois parecia que já se relacionavam a tempos, mas sequer sabiam o nome 

um do outro. E parte da donzela saber como se chamava o possível príncipe encantado. 

Ela perguntou-lhe: — O teu nome, por favor. 

— Paulo Lemes. 
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— Profissão? 

— Sou destista. E o teu nome? 

— Maria Clara. 

— O teu nome combina com a tua côr. A senhorita é nívea, parece que nunca tomou sol; para mim a 

senhorita é igual a orquídea que não recebe os raios solares. 

— Mas a orquídea é maravilhosa, comentou Maria Clara. 

— E a senhorita também. 

Maria Clara sorriu apreciando o exame que Paulo fêz de sua pessoa. [...] 

Paulo prosseguia: — eu sempre apreciei dois nomes próprios nas pessoas, mas o teu é muito bonito. A 

senhorita sabe a origem do seu nome? 

— Não sei. Quer explicar-me? Eu sou curiosa... 

— Clara quer dizer: Branco, puro, exclarecido. 

Ela sorriu e pousou seu olhar no rosto de Paulo, observando os traços fisionômicos; e perguntou-lhe: — O 

senhor tem gabinete dentário em São Paulo? 

Paulo perturbou-se um pouco. Vacilou com a pergunta de Maria Clara. 

— Eu trabalho numa Clínica. Ainda não consegui dinheiro para montar um gabinete dentário, o que é difícil 

é formar-se. (Jesus, 1963. p. 29) 

O diálogo fluía, Paulo era galante e falava tudo o que Maria Clara queria ouvir, o interesse da senhorita era explícito, 

preocupava-se com as palavras que usara, uma vez que estava a conversar com um doutor da capital, emocionada e 

realizada, essas eram as palavras que definiam a jovem. Paulo, também interessado na moça, a convida para um 

passeio, uma volta pelo jardim público, situado em frente à casa de Maria Clara. 

Sem saber que o pai de Maria Clara era o Coronel que dava nome à praça, teceu comentários que chamaram a 

atenção da mocinha, teria o rapaz algo contra os ricos? Este, responde que não contra todos, apenas contra os 

Coronéis e Generais que enriqueceram no ofício, interferem na política, e não deixam um homem governar um país 

tranquilamente (Jesus, 1963. p. 33).  A jovem demasiadamente feliz, continuou o passeio e convidou Paulo para se 

sentarem no banco de sua família, que estava ocupado, mas que logo ficou disponível ao reconheceram a senhorita 

Fagundes, é o momento que Lemes é informado que Maria Clara era filha do Coronel Pedro Fagundes. 

Paulo ficou apreensivo com o que falara dos militares e do próprio Coronel, mas Maria Clara não se preocupou com 

os comentários do moço galanteador, queria saber como era São Paulo, a cidade “Princesa do Brasil”, e ele 

sabiamente lhe responde: 

— A capital é digna de ser vista e não descrita. Algum dia há de conhecê-la. 

— E quem irá levar-me? 

— Eu ou outro qualquer que tiver a ventura de casar-se com você. 

— Eu prefiro que seja você. Ouvi dizer que a mulher que se casar com um homem paulista é atilado. É nobre 

e sensato. Que são homens decentes. Que prezam a sua dignidade. Que tem noção de deveres. Que são 
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previdentes aprendendo um ofício. Quem nasce em São Paulo tem possibilidades de aprender um ofício, 

porque são Paulo é a capital da indústria. E todos encontram trabalho. Quem nasce em São Paulo nasce em 

um escrínio de ouro por ser bom elemento. Paulo mordia os lábios, as palavras de Maria Clara o incomodava. 

— Oh! Muito obrigado pela boa impressão que você tem do homem paulista, sinto-me honrado, você 

transformou meu coração em seu escravo. 

Maria Clara sorriu-lhe. 

— É bom ter um escravo perpétuo. 

— Mas ele vai ter uma sinhá carinhosa. O teu coração sendo meu escravo será amarrado em uma corrente 

de ouro. (Jesus, 1963. p. 35) 

Paulo astuciosamente, envolvera Maria Clara em um enredo “de amor à primeira vista”, a donzela que sonhara em 

casar-se, não poderia ser mais bem agraciada do que ser cortejada por um doutor da capital paulista, sua vontade 

de conhecer o amor de um homem, lhe cegou completamente, e no primeiro encontro acontece o primeiro beijo, e 

combinam um segundo encontro para o dia seguinte. 

Maria Clara apaixonada, bastou um beijo e belas palavras para que a jovem já não imaginasse sua vida sem Paulo. 

Inocência ou desvario o que levara a mocinha a apegar-se tão rapidamente a um desconhecido? A dependência 

emocional extrema reforça a persistência da imposição dos valores patriarcais, a mulher estava fadada a ser 

submissa, que para ela era algo natural sair do poder pai e passar para o poder do marido. 

O coronel ao notar que a filha chegara em casa fora do horário habitual, solicita a Dona Virgínia que 

converse com a filha: 

O coronel saiu de manhã e recomendou a espôsa para interrogá-la e descobrir onde ela esteve até aquela 

hora. 

— “Não admito que ninguém transvie a minha filha.” [...] 

Dona Virgínia abriu a bôca várias vezes para interrogá-la, mas faltou-lhe coragem. Amava imensamente 

aquela filha e não queria magoá-la. Não ousava dar-lhe ordem. Ela era a princesa do lar. (Jesus, 1963. p. 39) 

Pai zeloso que era, figura representativa do patriarcado, não poderia perder as rédeas da família, precisava saber 

onde e com quem sua filha estava, mas este não perguntara diretamente a jovem, afinal a mãe era a responsável em 

cuidar dos filhos, principalmente das moças. A mãe com o intuito de não aborrecer a filha não teve coragem de 

questioná-la, mesmo recebendo ordens do marido para interpelar a moça, nunca havia passado por aquela situação, 

não sabia como agir, assim, deixando Maria Clara à vontade para suspirar pelo belo moço por quem estava 

enamorada. 

 Ao idealizar sua possível vida de casada com Paulo, Maria Clara mergulhava em um mudo de fantasias, onde tudo 

seria perfeito, nada a desagradaria, teria um enlace feliz, repleto de luxo, cercada por pessoas de destaque da 

sociedade. Como boa esposa, e mulher submissa, faria tudo pela felicidade do marido, entregaria a direção de sua 

vida a ele, que certamente corresponderia a seus anseios. 

No horário marcado do encontro, Maria Clara, muito ansiosa, não disfarça sua alegria ao avistar Paulo, o Coronel, 

por sua vez, observara quem era o responsável por expressão tão contente da mocinha. 

A princípio o pai de Maria Clara se tranquiliza pois o que despertara na filha tamanho entusiasmo, a ponto de ela 

ficar falando sozinha pela casa, era um rapaz, e não uma possível insanidade. Mas, logo surgiram outras 
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preocupações, quem seria o rapaz, ele seria digno da princesinha do coronel? Seria ele um bom marido? Afinal, um 

bom chefe de família não deixa que estranhos violem seu lar e perturbem sua paz. 

Ao se encontrarem no jardim, Maria Clara diz a Paulo para se sentarem no banco de sua família, fazia questão do 

mesmo lugar do primeiro encontro, novamente o banco estava ocupado, e o rapaz sugere que sentem em outro 

lugar, mas a jovem reafirmou: “— Eu quero sentar-me neste banco” (Jesus, 1963. p. 41), os dois homens ao 

reconhecerem a filha do Coronel, levantam-se e deixam o espaço livre para o casal. Paulo ficou admirado: 

— Como êles te obedecem? As mulheres a quem os homens obedecem ficam petulantes e deixam de ser 

mulher. É bonito a mulher meiga e amável. 

— Pretendo ser amável com você, sorriu Maria Clara fitando-o. 

— Você parece uma ditadora, pois eu esperava uma discussão. Eu sendo um cavalheiro tinha que defender-

te. Eu ia lutar com dois homens. Às vezes a luta com um homem já é funesta e ter que enfrentar uma dupla, 

não sei se ia levar vantagem ou desvantagem porque eu nunca lutei. 

— Eles são empregados do meu pai. Tomam conta dos armazéns. [...] 

Paulo parou de falar e ficou pensando. Maria Clara ficou constrangida. 

Ela não sabia que os homens gostam de ser obedecidos... (Jesus, 1963. p. 42) 

No trecho, é evidente o machismo de Paulo, que critica a posição de Maria Clara ao impor sua vontade a dois homens, 

expressa de maneira direta sua predileção por mulheres “meigas” e “amáveis”, que podemos interpretar como 

sinônimos de “passivas” e “submissas”, chamando-a de “ditadora”, em outras palavras: mandona, petulante, 

inconveniente. 

Paulo não esconde sua personalidade repleta de valores patriarcais, é a personagem masculina, que assim como o 

Coronel, representam neste romance a figura do preconceito ao gênero feminino, reforçando o estigma de que as 

mulheres devem sempre submeter-se aos homens, afinal, “os homens gostam de ser obedecidos”, contudo, Paulo 

se contem, pois podia constranger Maria Clara e até aborrecê-la, e assim a jovem poderia afastar-se, caso fosse 

contrariada, uma vez que este já percebera que a moça era cheia de vontades e privilégios. 

O rapaz, ao seduzir a jovem, tentando manipulá-la desde o primeiro encontro, já se mostra interesseiro, o que se 

desdobrará nos próximos acontecimentos, quando já usando de chantagem emocional pede um empréstimo de 

dinheiro à moça atribuindo a isso sua permanência na cidade. 

— Amanhã vou partir! falou Paulo [...] 

— Porque você quer partir? 

— Porque não sou daqui e tenho meus negócios lá em São Paulo. 

— Pode saber do que se trata? 

— Pode, como não, respondeu Paulo delicadamente. É que eu deposito dinheiro no Banco Francês e o mesmo 

não tem filiais no interior. Só nas capitais. E eu estou com pouco dinheiro. 

Maria Clara ouviu em silêncio e disse-lhe: 

— Se é questão de dinheiro eu posso resolver. E você poderá ficar mais uns dias. A tua companhia agrada-

me. [...] Você é doutor, há de ser um companheiro magnífico. 
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— E você tem dinheiro disponível que possa emprestar-me? 

— Eu tenho a minha mesada que o papai me dá todos os meses. Mas, não gasto porque não saio de casa. 

Não viajo. Não tomo parte nas festas porque permaneço mais tempo na fazenda do que na cidade. A casa 

é bonita mas eu não gosto de viver nos prados. A única distração é o gorgeio das aves. 

— Querida Maria ... feliz aquêle que tiver uma casa, em qualquer lugar do mundo. Sendo assim eu aceito 

porque... 

Êle parou de falar. 

— O que foi Dr. Paulo/ Cita-me o que te aflinge? 

— Você mesclou-se na minha vida. E eu não admito que você sofra por minha casa aborrecimentos. Ei de 

deixar-te em paz. Se o teu pai souber que você me dá dinheiro, há de prender-me dizendo que estou 

prevalecendo da tua inocência. Que sou um oportunista. E um homem desclassificado encontra muitas 

dificuldades para viver neste mundo, pelo que vi aqui nesta cidade até as pedras curvam-se aos teus desejos 

já que você quer favorecer-me, desde já os meus agradecimentos. 

— E você permanecerá aqui mais uns dias. 

— Está bem minha querida, para te ser agradável, eu fico. Concordou Paulo, acariciando as mãozinhas de 

Maria Clara. (Jesus, 1963. p. 43/44) 

Paulo Lemes aos olhos de Maria Clara era o homem perfeito para desposá-la, falava tudo que a mocinha queria ouvir, 

galanteador, belo, um doutor, de São Paulo, o que mais a donzela poderia sonhar, desejar? E percebendo o interesse 

da jovem, o rapaz se aproveita da situação para conseguir algum dinheiro. 

Não percebendo a manipulação, Maria Clara oferece dinheiro a Paulo, este para não parecer interesseiro e 

impressioná-la ainda mais, diz que não deveria aceitar, pois o coronel certamente não aprovaria essa atitude e 

poderia achá-lo um aproveitador, mas que o faria para poder ficar mais uns dias na cidade e desfrutar da companhia 

da moça. 

A personagem de Paulo Lemes se mostra além de mau-caráter, um manobrista, que com suas doces palavras 

conduzia as ações de Maria Clara conforme lhe fosse conveniente. A protagonista, achava estar vivendo uma história 

de amor, e já planeja para o dia seguinte, além de dar o dinheiro ao enamorado, um passeio de trem para desfrutar 

um pouco mais da presença do jovem. 

Os pais da adolescente, Dona Virgínia e o Coronel Fagundes, observavam da janela a filha de conversa com um rapaz 

desconhecido, a retornar para casa a questionam: 

— Quem é aquêle homem? 

Perguntou Dna. Virgínia, enérgica e disposta a pôr um ponto final naqueles encontros. 

— É de São Paulo! E quem é de São Paulo é importante! Quem nasce em São Paulo pôr força tem que ser 

um homem culto porque é uma cidade industrial. É um núcleo em que as pessoas vão crescendo e 

emancidando-se. 

— Que profissão exerce êste homem? 

Perguntou o coronel que estava com o jornal aberto mas prestava atenção nas palavras de Maria Clara. 
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— É dentista. Disse-me que estava saturado dos bulícios da cidade. Que a vida na Capital é muito agitada. 

Aproveitou as férias para conhecer o interior. (Jesus, 1963. p. 45) 

A adolescente apaixonada, responde orgulhosa à mãe, que o rapaz com quem estava no jardim a conversar era 

paulistano, e por ser de São Paulo era importante. O pai perguntou a profissão do moço, e a filha vaidosamente 

informa que era dentista, e estava de férias no interior. 

Mesmo com as informações que recebera da filha, Dona Virgínia diz não simpatizar com o rapaz, e pede a filha que 

se afaste daquele homem advertindo-lhe: “— Lembre-se que nós temos possibilidades para desfazermos dêle num 

segundo” (Jesus, 1963. p. 46). Na mesma hora, Maria Clara revida à fala da mãe: “— E eu também tenho 

possibilidades para eliminar a minha vida num segundo, posso atirar-me debaixo de um trem [...]” (Jesus, 1963. p. 

46), como uma adolescente rebelde, a mocinha deixa a sala e vai para seu quarto, pensando em Paulo e nos beijos 

do casal, a jovem “Estava disposta a lutar. Fazer o possível para não perdê-lo” (Jesus, 1963. p. 46). 

Maria Clara vivia o momento que sempre desejava, e se tivesse que optar entre a família e o rapaz, sua decisão já 

estava tomada, o amor por Paulo lhe dominou a razão. Ansiosa pelo passeio do dia seguinte, a moça não conseguiu 

dormir e logo que surgiram os primeiros raios de sol ela vai para cozinha organizar gostosuras para ela e o rapaz. 

Aquela intranquilidade interior impediu-lhe o sono. Quando o sol surgiu com seus raios coloridos galgando 

o cimo celeste Maria Clara estava no seu quarto preparando-se para sair com seu ídolo. Dirigiu-se à cozinha. 

Fêz bôlo, café com leite e pôs na garrafa térmica, garfos de sobremesa, refrescos e pôs dentro de uma sacola, 

pensando: “Agora eu vou me casar. É necessário ir habituando-me a trabalhar na cozinha.” (Jesus, 1963. p. 

47) 

A jovem para além da realização do sonho de casar-se, também se demonstrava satisfeita com sua condição 

subalterna e submissa de mulher, servir ao marido, trabalhar em casa, especificamente na cozinha. Então, para além 

da figura patriarcal e opressora representada pelas personagens masculinas do Coronel Fagundes e de Paulo Lemes, 

temos a figura feminina oprimida, na personagem de Maria Clara, que expressamente apresenta contentamento 

com a possibilidade de ser desposada e assim servir ao marido com presteza. A obra Explosão Feminista de Hollanda 

(2018), ressalta a condição de submissão da mulher, conforme trecho a seguir: 

Como se fosse um direito natural, o poder é reservado aos homens em todos os níveis enquanto as mulheres 

sofrem sob estereótipos e idealizações também naturalizadas. [...] O ato de naturalizar corresponde a um 

procedimento moral e cognitivo que se torna hábito. Por meio dele, passamos a acreditar que as coisas são 

como são e não poderiam ser de outro modo. Nem poderiam ser questionadas. (Hollanda, 2018, p. 63) 

A naturalização do patriarcado persiste na sociedade desde os oitocentos, justificavam a autonomia e autoridade 

dos homens a partir de princípios biológicos e religiosos. A opressão sofrida pelas mulheres considerava que a figura 

feminina deveria aceitar o silenciamento e a subalternidade impostos sem questionar, e assim perpetuar a condição 

de invalidação do ser feminino em detrimento do masculino. 

Por um longo tempo de nossa história, o casamento perdurou como principal atribuição destinada à figura feminina, 

como é representado em Pedaços da Fome (1963). Maria Clara retrata, conforme contexto da época, a função social 

da maioria das mulheres, cuidar do marido, do lar, dos filhos, uma vez que a maior realização feminina naquele 

período era o matrimônio. De acordo com Heleieth Saffioti: 

A felicidade pessoal da mulher, tal como era entendida, incluía necessariamente o casamento. Através dele 

é que se consolidava sua posição social e se garantia sua estabilidade ou prosperidade econômica. Isto 

equivale a dizer que, afora as que permaneciam solteiras e as que se dedicavam às atividades comerciais, 

as mulheres, dada sua incapacidade civil, levavam uma existência dependente de seus maridos. E a asserção 
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é válida quer se tomem as camadas ociosas, em que a mulher dependia economicamente do homem, quer 

se atente para as camadas laboriosas, nas quais a obediência da mulher ao marido era uma norma ditada 

pela tradição. Sob a capa de uma proteção que o homem deveria oferecer à mulher em virtude da fragilidade 

desta, aquele obtinha dela, ao mesmo tempo, a colaboração no trabalho e o comportamento submisso que 

as sociedades de família patriarcal sempre entenderam ser dever da mulher desenvolver em relação ao chefe 

da família. (Saffioti, 2013, p. 63). 

As mulheres estavam destinadas a casar, a realização pessoal estava condicionada à união matrimonial com um 

homem, esse de acordo com os preceitos patriarcais seria seu guardião e responsável em prover e zelar pela família. 

A esposa, por sua vez, mesmo que recebesse autorização do marido para trabalhar fora de casa, seria submissa e 

obediente, era seu dever servir ao esposo. 

Descontinuar os vínculos entre a mulher e a ideia de subalternidade e inferioridade perante o gênero masculino, sem 

dúvidas, é um dos principais desafios da história das mulheres e do feminismo. O casamento, é um exemplo clássico, 

que pela cultura patriarcal, presume, a indispensabilidade de um homem para ser o chefe de família e só assim a 

mulher será completa e feliz. Dessa maneira, observa-se a “estrutura de dominação” social, assim como preconiza 

Bourdieu (2007), uma ordenação forçosa de grupos que se autodeclaram dominantes e que é experienciada por 

todos. Em vista disso, as atividades produtivas e reprodutivas, se baseariam em uma divisão sexual de trabalho e a 

materialização de dominação seria resultante do que Bourdieu (2007) compreende como processo de “violência 

simbólica”. 

Sempre vi na dominação masculina, e no modo como é imposta e vivenciada, o exemplo por excelência desta 

submissão paradoxal, resultante daquilo que eu chamo de violência simbólica, violência suave, insensível, 

invisível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da 

comunicação e do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento, ou, em 

última instância, do sentimento. (Bourdieu, 2007. p. 07–08). 

Conforme o autor, a violência simbólica em desfavor do gênero feminino acontece e se propaga de forma sutil. Para 

além das divisões do trabalho, onde em sua maioria os cargos de chefias e direções são exclusividades dos homens, 

podemos observar sua propagação no contexto particular das relações conjugais, onde a esposa seria a responsável 

pelas ocupações de casa: arrumar, lavar, cozinhar, etc., dedicando-se exclusivamente ao lar, ao esposo e à família, 

deixando de lado suas aspirações particulares, invisibilizando sua identidade e o desejo de autonomia e liberdade. 

A mulher de acordo com os padrões da cultura patriarcal, muitas vezes é representada na literatura brasileira de 

maneira peculiar, a figura feminina parece ter absorvido os preceitos culturais que lhe foram impostos, os processos 

de dominação são naturais, e assim aceitos. As personagens mulheres parecem sempre necessitar da presença da 

figura masculina, ou seja, a personagem feminina não existiria, não se sustentaria sem a figura masculina. A 

“ideologia de gênero”, uma expressão de Lauretis (1994), indica a possibilidade em observar alguns padrões 

socioculturais pré-estabelecidos pelo gênero masculino e que são reafirmados culturalmente. 

A partir de um esboço completo da crítica do patriarcado, o pensamento feminista permanecerá amarrado 

aos termos do próprio patriarcado ocidental, contido na estrutura de uma oposição conceitual que está 

‘desde sempre já’ inscrita naquilo que Fredric Jameson chamaria de ‘o inconsciente político’ dos discursos 

culturais dominantes e das ‘narrativas fundadoras’ que lhes são subjacentes — sejam elas biológicas, 

médicas, legais, filosóficas ou literárias — e assim tenderá a reproduzir-se, retextualizar-se (...) mesmo nas 

reescrituras feministas das narrativas culturais (Lauretis, 1994: 207). 

Em função disso, a sociedade parece cerceada das relações binárias nas quais as mulheres habitualmente 

desempenham papeis de subordinação em relação aos homens. A falta de consciência feminina ou de forma 
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inconsciente, levam as próprias mulheres a reproduzirem discursos baseados na opressão, submissão e dependência, 

considerando que a mulher apenas se realizará se estiver em uma relação com um homem. 

É partindo dessa estrutura de dominação que determinados textos literários se propõe a contrariar os fundamentos 

patriarcais institucionalizados culturalmente em nossa sociedade, construindo personagens femininas que desafiam 

o sistema patriarcal tão arcaico, buscando assim, recuperar a identidade e o direito de ser sujeito, para ser senhora 

e responsável por suas escolhas, sem a necessidade de estar à sombra masculina, que lhe tolhe e limita seu espaço. 

No texto literário, a construção de uma personagem feminina, a título de exemplo, pode apontar traços de uma 

“ideologia de gênero”, enfatizando condutas femininas que as inferiorizem, e dessa maneira reafirmar e naturalizar 

o discurso patriarcal de que o gênero feminino é dependente do masculino. Considerando as relações de gênero, 

compreendidas aqui de forma ampla, como sendo estruturas solidificadas culturalmente, as quais, muitas vezes 

sugere representar a existência de uma ordem hierárquica, expressando uma superioridade masculina sobre as 

mulheres, e dessa maneira perpetuar uma cultura de dominação. 

De acordo com esse contexto, é interessante trazer para discussão as representações das mulheres na literatura de 

autoria feminina, em especial a escrita das mulheres negras, e observar se as figuras representadas nesses escritos 

corroboram as imagens, geralmente criadas pelo cânone eurocêntrico, que caracterizam as personagens femininas 

como passiveis e subordinadas. É significativo igualmente buscar nessa análise a percepção da consciência cultural, 

e assim, identificar se há ou não estranhamento nas projeções de distinção em reconhecer, como o objetivo de validar 

os modos como a mulher é vista e descrita, como “sujeito” na sociedade. 

Então, propomos observar que a protagonista de Pedaços de Fome, 1963, Maria Clara, vê com naturalidade a 

opressão patriarcal de gênero, mostrando contentamento com a vida de submissão que lhe estava reservada após o 

tão sonhado casamento. 

Casamento que ocorrera às pressas, conforme vontade e imposição do Coronel, uma vez que esse temia pela honra 

da filha e pela integridade de sua moral, pois a moça saiu para passear de trem com o rapaz sem avisar seus pais, 

pois certamente não teria permissão para tal, logo, “em um minuto a notícia circulou, que Maria Clara havia fugido 

com um homem desconhecido e que o delegado foi buscá-la” (Jesus, 1963. p. 51). Após a intervenção do delegado, 

os jovens ficam frente a frente com o Coronel. 

Maria Clara ficou admirada quando chegaram em casa e encontraram um verdadeiro pandemônio. Pensou 

consigo, com olhar extasiado: — Que confusão, meu Deus! — Em pouco tempo chegou o padre e o juiz. 

Maria Clara olhou Paulo, que havia ficado parado na porta indeciso e trêmulo, ladeado pelo delegado, até 

que o Coronel asseverou: — vão entrando!, e a voz enérgica avolumou-se dentro do cérebro de Paulo. 

O delegado alterou sua voz e disse mansamente: 

— Senhor Coronel, aqui está o homem! [...] O Coronel examinava Paulo de todos os ângulos como se 

estivesse examinando um objeto antes de comprá-lo. Paulo sentia as pernas tremer e um calafrio a 

percorrer-lhe o corpo. Depois sentiu frio. Tinha a impressão que estava dentro de uma geladeira ou um 

“iceberg”. Outrora tinha a impressão que estava dentro de um forno de uma padaria. [...] Paulo ergueu os 

olhos e enfrentou o olhar rígido que o Coronel lhe dirigia. O Coronel lhe perguntou com ironia: 

— Quer dizer que o senhor é de São Paulo? E resolveu vir ao interior demonstrar suas proezas e perturbar 

minha tranquilidade. A minha filha disse-me que o senhor é dentista, que é um doutor. Mas a tua atitude 

prova o contrário. [...] 
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— O senhor veio perturbar a paz do meu lar! E comprometeu o nome de minha filha! A minha vontade é de 

acertarmos êste negócio de outra forma. Por mim eu te quebraria os ossos até que coubesse dentro de uma 

caixa de fósforos e o senhor não perturbava mais ninguém nesse mundo! [...] 

— Pois, bem continuou o Coronel, o senhor vai casar com minha filha, vai ser genro do Coronel Pedro 

Fagundes. [...] (Jesus, 1963. p. 51–53) 

A personagem do Coronel para reafirmar os valores patriarcais, usa de todo seu poder e influência para encontrar 

Maria Clara e Paulo Lemes, considerando sua autoridade de pai e de patente, determina que o moço vai casar-se 

com a jovem. Usando de muita ironia, o Coronel expõe sua raiva e ao mesmo tempo tenta intimidar o futuro genro, 

explicitando que como sogro estará sempre a vigiar os passos do rapaz, para que este seja um bom marido. 

As ameaças de Pedro Fagundes deixavam Paulo, que apenas ouvia, apreensivo. E quando o paulistano decide se 

pronunciar, é retrucado rispidamente pelo coronel: 

Paulo decidiu falar para certificar-se se a voz ainda existia, porque o coronel lhe atemorizava. 

— Eu estava disposto a me casar com ela. Não previa estas ocorrências. O que é precipitado não é certo. 

— Isto eu sei. O pior de tudo isto é que nós não lhe conhecemos. Não sei se você é um homem porque há 

milhares de homens que são homens no físico e verdadeiros biltres. Há certos tipos de homens piores que 

as meritrizes. E há os mentirosos. O mentiroso não tem noção de prevê o que a mentira acarreta. Eu classifico 

a mentira como um furacão. Eu deixo de falar com um mentiroso. 

[...] — Vamos realizar a cerimônia! [...] 

Quando terminou a cerimônia, Paulo impediu o Coronel de pagar. Deixe que eu pago, Senhor Coronel. — E 

retirou a carteira com duas cédulas de mil cruzeiros... 

O Coronel observava o gesto de Paulo. Disse-lhe — Você está demonstrando que não é um tipo desprezível 

porque tem dinheiro para gastar nas horas difíceis da nossa vida. (Jesus, 1963. p. 54–55) 

Neste excerto do romance temos o confronto das duas figuras masculinas, Coronel Pedro Fagundes e Paulo Lemes, 

que em nossa análise, representam o patriarcado, e por conseguinte representam a materialização da opressão de 

gênero, a principal figura reprimida por estes é a protagonista Maria Clara, que é filha do Coronel e se torna esposa 

de Lemes. Os opressores em seu primeiro encontro entram em embate, Paulo mesmo amedrontado pela postura 

autoritária e tirana de seu futuro sogro, procura demonstrar que é “homem” e que não deixaria dominar-se pelo 

ditador. 

Para tentar se desvencilhar do espezinhamento do Coronel, o paulistano com muita soberba, faz questão de pagar o 

casamento, na tentativa de manter uma postura honrada perante aqueles que estavam no local, o Coronel, o padre, 

o escrivão, Dona Virgínia e Maria Clara, atitude responsável que recebe o reconhecimento de Pedro Fagundes, porém 

sem muita credibilidade. Contudo, o dinheiro que usara para efetuar aquela quitação era do próprio coronel, era 

parte do “empréstimo” que a jovem enamorada tinha disponibilizado ao rapaz, a todo custo, Paulo queria manter as 

aparências de homem íntegro, mas a máscara não se sustentaria por muito tempo. 

Para não perder tempo, o jovem vigarista, ao ficar a sós com a esposa já indica que será um marido dominador, e 

logo lhe ordena: “— Vai preparar suas roupas porque hoje mesmo vamos para São Paulo. Mas leve tudo o que é teu. 

Você promete ser boazinha para mim, obedecer a todos os meus desejos?” (Jesus, 1963. p. 56), Maria Clara, feliz da 

vida com o casamento, responde de forma suave e cativa: “— Prometo, meu ilustre esposo.”, mostrando que estava 

pronta para ser uma boa esposa. 
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Paulo pretendia deixar a casa do Coronel o mais rápido possível, antes que o sogro descobrisse que o rapaz era um 

mentiroso, pobre e de má índole, mas Pedro Fagundes, mais uma vez com sua empáfia tenta demonstrar poder e diz 

não permitir a partida do genro, muito menos levando Maria Clara. 

— O senhor não pode ir deixando minha casa sem mais e nem menos, eu não creio nessa história de Dentista. 

Amanhã eu vou chamar um dentista para discutir odontologia. Se o senhor provar conhecimentos 

odontológicos e ficar provado que estudou, aí eu lhe entrego a minha filha. Eu sou como São Tomé, quero 

ver para crer. Não vou consentir que ela sem experiência da vida vá lhe acompanhar. 

[...] preciso ver se êste homem tem possibilidades para proporcionar-lhe o confôrto de que você está 

habituada. A minha filha não conhece preocupações. Eu sempre fui o cérebro pensante na minha casa. 

(Jesus, 1963. p. 58–59) 

O Coronel casara a filha para preservar a imagem da família, porém, tinha suas desconfianças para com o rapaz que 

desposara Maria Clara, temos mais um enfrentamento entre as personagens que representam na narrativa a 

sociedade patriarcal. O fazendeiro queria certificar-se que estava entregando a filha a um homem digno, e que 

pudesse proporcionar-lhe o conforto e as mordomias que a jovem sempre tivera ao viver sobre a responsabilidade 

do pai. 

Pedro Fagundes e Paulo Lemes parecem disputar quem tem maior poder sobre a protagonista: 

[...] Maria Clara convidou Paulo para ir ver a casa. 

— Vou mostrar-lhe tôdas dependências. 

O coronel com voz forte impediu-lhe. 

— Hoje não! Só depois que ele provar que é dentista. Vou mandar meu advogado, em São Paulo, averiguar 

que espécie de homem é o senhor, sua categoria social. Não posso dar liberdade a um estranho na minha 

casa. Não sei se êle é um ladrão! 

[...] — Mas papai, êle agora é da família! 

— Não defenda-o. Nem você, nem eu, conhecemos êste homem. Minha filha, êste homem é de São Paulo, 

uma cidade grande. E lá existe homens que tem aparência de santo e são verdadeiros demônios. São as 

pragas das grandes cidades. É contra os desconhecidos que devemos precaver-nos. 

[...] Paulo se viu aliviado quando viu o coronel desaparecer no interior da casa. 

Paulo se viu a sós com a sua linda espôsa. Correu para junto dela e beijou-a carinhosamente. [...] O teu pai 

não tem o direito de interferir-se na nossa vida. Você pertence-me! (Jesus, 1963. p. 59–60) [grifos meus] 

A rivalidade por exercer o pátrio poder sobre Maria Clara é evidente, ambas as personagens, na figura de pai e 

marido, intitulam-se detentor de posse sobre a figura feminina da jovem. Carolina Maria de Jesus reforça essa ideia 

de possessão masculina utilizando-se das expressões possessivas: Minha filha (por parte do Coronel), e Você 

pertence-me! (por parte de Paulo), as falas também apontam para a condição de submissão feminina, uma vez que 

a moça acata as ordens recebidas, tanto do pai quanto do marido, de maneira passiva, objetificando-se, aceitando 

assim a condição de inferioridade frente às figuras masculinas. 

Com a realização do casamento, Paulo, ao se tornar marido de Maria Clara, também se sente dono da jovem, e passa 

a ser na narrativa a principal figura opressora da moça, este será o responsável por todas as tribulações e privações 
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que acontecerão na saga da protagonista após a mudança repentina para a capital. O marido ordena que a esposa 

deixe a casa do pai em sua companhia: 

— Maria! Prepara as tuas malas e vamos embora hoje mesmo! 

[...] — Oh Paulo. Não posso! Não devo fazer isto! 

— Está bem, já que você não quer acompanhar-me, fique e eu vou sozinho. E você nunca mais há de ver-

me! 

[...] Oh! Paulo o homem quando casa deve ser um pilar na vida de uma mulher. 

— Está bem, Maria. Você fica. Eu vou-me embora! Aqui dentro dessa casa é que eu não fico! Você aqui tem 

tudo. E eu não tenho nada. Nem tranquilidade, nem liberdade! Quem é que você prefere... eu, ou teu pai? 

(Jesus, 1963. p. 61–62) 

Paulo, uma das personagens que figura como representante do patriarcado, além de valer-se da condição de marido 

e ordenar-lhe que a esposa partisse com ele, também apresenta sua face opressora, e chantageia emocionalmente 

a jovem, levando a mocinha a abandonar seu lar e sua família: “— Está claro que é você, meu doce amor!” (Jesus, 

1963. p. 62). A fuga do casal para São Paulo, durante a madrugada, foi arquitetada por Paulo Lemes e aceita por 

Maria Clara, a jovem para não desagradar o marido concorda em sair às escondidas. 

Lemes explica o plano de escapada à esposa, e aproveita o ensejo para expor o que pensa sobre o sogro, critica 

duramente o Coronel chamando-o de tradicionalista, dominador e prepotente, Paulo se autodenomina superior ao 

pai de Maria Clara, reafirma seu orgulho e o alívio de ter deixado a casa de Pedro Fagundes. Comemora como se 

fosse uma vitória e o troféu era a esposa, a mocinha agora era só dele. 

O jovem casal estava a caminho da capital, ao chegarem em São Paulo Maria Clara se encanta com a cidade e como 

muita curiosidade enche o marido de perguntas, o qual sem nenhuma paciência é ríspido com moça. 

Ao meio dia, Maria Clara e Paulo chegaram em São Paulo. Ela fitava a cidade admirando-a: 

— Que deslumbramento! Que monumentos empolgantes! 

Ao chegar na praça da Sé, Paulo despediu o motorista. 

— Que praça maravilhosa! 

Paulo disse: 

— É aqui que vamos residir. 

— Há facilidade para encontrar criada? 

Paulo fingia não ouvir as perguntas de sua esposa. Tomou outro taxi e colocou as trouxas no porta mala. E 

mandou tocar para Guarulhos. 

[...] Paulo, para onde vamos? 

— Puxa, como você é cacete! Espere e verá. 

— Oh! Paulo! Eu não estou habituada com respostas ríspidas. 
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— Sim. Sim. Dna Maria Clara Fagundes, eu percebi. No jardim, com aqueles infelizes que estavam sentados 

no teu banco. Você tem a mesma mania de pretensão do teu pai. Está claro. Filha de cangaceiro aprende a 

matar. Ficam impiedosos. Você deve estar habituada a dirigir ofensas aos outros. Vocês ricos vivem 

bajulando-se. Um rico não gosta de inimizar-se com outro rico, mas nós os pobres vocês não consideram. 

Vocês é quem predominam e selecionam as classes. Só porque podem frequentar os melhores teatros e os 

pobres vocês classificam de gente humilde... e existe cada quadrúpede rico! 

— Oh! Paulo, você magoa-me! Por que é que você disse-me “Maria Clara Fagundes”? 

— Porque eu tenho certeza que você não vai ter prazer de usar o meu nome. (Jesus, 1963. p. 70) 

A chegada a São Paulo e a transformação de Paulo Lemes, esses dois pontos da trama apontam para as drásticas 

mudanças que iriam acontecer na vida de Maria Clara, a protagonista não fazia ideia dos rumos que sua vida tomaria. 

O romance nesse momento muda de espaço, do interior para a capital, o bom moço mostra sua verdadeira face, a 

opressão de gênero na relação matrimonial se intensifica, e a jovem passará por experiências que demarcam também 

as temáticas de classe e raça, tratando de forma verossímil questões sociais como a miséria e a fome. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Carolina Maria de Jesus contraria todas as regras de seu tempo, era mulher, preta, pobre, semianalfabeta, mãe 

solteira, catadora de papel, que se tornou favelada, e escritora da realidade, como afirmou Clarice Lispector, e por 

isso talvez tenha sido preterida pelas editoras e leitores de seu tempo. 

Carolina Maria de Jesus não escreveu apenas diários, escreveu poemas, romances, provérbios, peças teatrais, letras 

de música, etc., uma diversidade de gênero que apontam para a grandiosidade dessa escritora. 

Os escritos de Carolina não são aleatórios, ao observamos a produção escrita publicada e ao tomarmos 

conhecimento da existência de um vasto acervo ainda inédito, percebemos a reafirmação do compromisso da autora 

para com a literatura, afinal o seu sonho era ser escritora. 

Pedaços da Fome (1963), é uma narrativa com profusas questões para debates sobre gênero, raça e classe. 

Consideramos enfatizar às personagens do coronel Pedro Fagundes (pai da protagonista) e de Paulo Lemes (marido 

da protagonista) para observar questões do patriarcado e da opressão de gênero, constatando que a protagonista 

Maria Clara é a figura que mais padece com o autoritarismo e machismo de ambos. 

Dessa maneira, Carolina Maria de Jesus, em seu romance Pedaços da Fome (1963), nos permite considerar a 

reafirmação de seu projeto literário, que para além das denúncias das mazelas sociais, figura dar voz aos silenciados 

de nossa história. Uma obra que merece ser divulgada e revisitada por seu valor histórico, sociológico e literário, é 

preciso ecoarmos a voz de Carolina Maria de Jesus para que esta não seja mais preterida pela historiografia literária 

brasileira, e nem diminuída apenas a escritora de diários. 
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RESUMO 

Ana Plácido (1831–1895) e Camilo Castelo Branco (1825–1890) ficaram estigmatizados pelo escândalo de adultério 

ocorrido na sociedade portuguesa oitocentista. Condenados e presos na Cadeia da Relação do Porto, ela a 6 de junho 

de 1860, ele a 1 de outubro de 1860, foram absolvidos e soltos em 16 de outubro de 1861. Nesse período, escreveram 

obras que testemunham as agruras do cárcere: Camilo Castelo Branco, Memórias do cárcere (1862), Ana Plácido, Luz 

coada por ferros (1863). Este ensaio toma como objeto de estudo “Meditações”, conjunto de crônicas que integra a 

obra Luz coada por ferros de Ana Plácido, a fim de refletir sobre a sua biografia, focalizando as dores e anseios da 

autora patentes nas crônicas. A escritora demonstra ter uma visão à frente do seu tempo sobre a condição da mulher, 

bem como uma coragem inusitada para uma senhora do seu tempo, ao expor-se perante a sociedade patriarcal 

portuguesa e apontar a hipocrisia social vigente. 

PALAVRAS-CHAVE: Ana Plácido; Autobiografia; Crítica Social; Luz Coada por Ferros; “Meditações”. 

ABSTRACT 

Ana Plácido (1831–1895) and Camilo Castelo Branco (1825–1890) were stigmatized by the adultery scandal that 

occurred in nineteenth-century Portuguese society. Convicted and imprisoned in the Porto Prison, she on June 6, 

1860, he on October 1, 1860, they were acquitted and released on October 16, 1861. During this period, they wrote 

works that testify to the hardships of prison: Camilo Castelo Branco, Memórias do Cárcere (1862), Ana Plácido, Luz 

coada por ferros (1863). This essay takes as its object of study “Meditações”, a set of chronicles that integrate the 

work Luz coada por ferros by Ana Plácido, in order to reflect on her biography, focusing on the pains and desires of 

the author evident in the chronicles. The writer demonstrates that she has a vision ahead of her time regarding the 

condition of women, as well as an unusual courage for a lady of her time, when exposing herself to the patriarchal 

Portuguese society and pointing out the current social hypocrisy. 

KEYWORDS: Ana Plácido; Autobiography; Luz Coada por Ferros; “Meditations”; Social Criticism. 
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Escrevo isto como mulher para as mulheres. 

(Cixous, 2017, p. 129). 

Ana Plácido (1831–1895) e Camilo Castelo Branco (1825–1890) protagonizaram um adultério que escandalizou a 

sociedade portuguesa oitocentista. Romances célebres do século XIX1 eternizaram o adultério feminino, 

estigmatizando a mulher que sucumbe ao amor e abandona o marido. O caso de Ana Plácido e Camilo, como tantos 

outros, resultou do matrimônio burguês, “casamento-venda” (Macedo & Amaral, 2005, p. 170), arranjado pelas 

famílias com objetivos financeiros. Ana Plácido, por pressão direta do pai,2 casou em 28 de setembro de 1850, no dia 

seguinte a completar dezenove anos (cf. Natária, 2008), com Pinheiro Alves, um rico comerciante do Porto, que 

regressara do Brasil, bem mais velho. Sobre a celebração desse casamento, Manuel Teles esclarece: 

[...] a jovem Ana Plácido casaria, em envergonhada cerimónia íntima, na expressamente alugada para o 

efeito Quinta de Vilar d’Allen, na saída do Porto pata Valbom. O noivo, Manuel Pinheiro Alves, um ‘brasileiro’ 

de quarenta e três anos, comparsa de seu pai no negócio dos fretes marítimos, terá obtido as primícias das 

suas dezenove primaveras, segundo Camilo insinua e António Aires confirmará, em troca de socorro 

financeiro ao pai da noiva, que se encontraria em grandes embaraços financeiros (Teles, 2008, p. 49). 

Antes do casamento, Ana Plácido já estava enamorada de Camilo Castelo Branco, que conhecera num baile, encontro 

que ela irá narrar em “Meditações”. Nove anos após o casamento com Pinheiro Alves, em 1859 — o casal já tinha 

um filho, Manuel Augusto Plácido Pinheiro Alves3 (1858–1877) — Ana Plácido foge para ir viver com Camilo. O marido 

instaurou um processo por adultério, baseado num relato de um familiar da acusada. Andaram foragidos, mas 

acabaram por se entregar à justiça. Ela, a 6 de junho de 1860, ele, a 1 de outubro de 1860, tendo ficado presos na 

Cadeia da Relação do Porto, sendo absolvidos e soltos a 16 de outubro de 1861. 

Camilo já era um conhecido escritor quando foi preso e na cadeia escreveu alguns dos seus livros célebres, como, 

por exemplo, o consagrado Amor de perdição (1862) e Memórias do cárcere (1862). Por seu turno, Ana Plácido 

também produz diversos textos enquanto esteve encarcerada e os reuniu em Luz coada por ferros, publicado em 

1863. Assim, Memórias do cárcere e Luz coada por ferros4 registram a visão que os autores tinham sobre as vivências 

entre as grades e como as transformaram em narrativas: Ana Plácido, centrada mais numa experiência autobiográfica 

emocional, escreveu novelas, contos, meditações (espécie de crônicas que relatam as suas opiniões e sentimentos, 

geralmente associados a injustiças); Camilo relatou histórias que escutava dos prisioneiros, geralmente em torno do 

tema amoroso, tentando não falar de si, mas acabando por escolher narrativas com enlaces amorosos tão fortes 

quanto o seu e o de sua amada. 

Este ensaio visa refletir sobre a biografia da autora, dores e anseios expressos em “Meditações”, conjunto de sete 

crônicas que integram Luz coada por ferros. Ana Plácido, nas páginas introdutórias do livro, dedicadas à memória da 

irmã Maria José Plácido, afirma que “grande parte destes escritos nasceram na calamitosa época do cárcere e do 

 

1 Entre esses romances estão: Madame Bovary (1857) de Flaubert, Anna Karinine (1875–77) de Tolstoi, O primo Basílio (1878) de 
Eça de Queiroz. 
2Carlota Pedro relembra que tal prática, dos casamentos arranjados e baseados em jogos de interesse, era comum na sociedade 
burguesa oitocentista: “O casamento nas classes mais abastadas deveria decorrer em condições de lhes garantir a riqueza, mesmo 
que contrariando possíveis inclinações amorosas das raparigas. A maior aspiração dos pais correspondia à escolha do noivo ideal, 
pelo que era fundamental que a educação feminina cultivasse ou sublinhasse os principais encantos inerentes à condição 
feminina” (Pedro, 2006, p. 61). 
3Alguns biógrafos suspeitam que essa criança seria fruto do relacionamento extraconjugal com Camilo. 
4Luz coada por ferros possui nove narrativas e, em sua maioria, “apresenta estórias de imposições amorosas, casamentos impostos 
e arranjados, uniões que se realizam visando o sistema econômico e interesses familiares, jogo social no qual a mulher predomina 
como vítima” (Silva, 2020a, p. 48). 
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escárnio de meus algozes, nunca saciados das torturas que me infligiram.” (1995, p. V). As palavras da autora 

mostram o sofrimento moral que ela padeceu nesse período, sem adentrar em detalhes do ambiente prisional. 

Contudo, por meio das Memórias do cárcere, Camilo descreve que o lugar onde estavam presos como insalubre e 

lúgubre: 

[...] o ar glacial e pestilento, [...] as paredes pegajosas de humidade, [...] as abóbodas profundas e 

esfumeadas dos corredores, [...] pessoas de má sombra, e olhar desconfiado. [...] Às nove horas da noite, 

correram os guardas os ferrolhos. [...] Tinha adormecido às quatro horas, quando as sentinelas cessam de 

bradar o alerta, que rompe em oito vozes, puxadas de quarto em quarto de hora. Às cinco horas despertou-

me o estrépito dos ferrolhos de muitas portas e também da minha que se abriam. [...] A horas de jantar, 

entrou o guarda a bater os ferros da minha janela. (1983, p. 51, 55, 56). 

A escrita foi, portanto, uma forma de resistência encontrada pelo casal para (sobre)viver naquelas condições. Ana 

Plácido e Camilo Castelo Branco estavam presos em celas individuais na Cadeia de Relação do Porto. Mas salvo as 

poucas linhas que transcrevemos, não encontramos notas autobiográficas em Memórias do cárcere. Podemos inferir 

como o sofrimento moral era intensificado pelo sofrimento físico que o ritual carcerário impunha aos prisioneiros e 

pelas condições deploráveis que impressionaram D. Pedro V quando visitou Camilo na cadeia, tendo, por isso, 

posteriormente, mandado fazer obras naquele espaço. 

Lembremo-nos que Júlio César Machado, conhecido escritor e folhetinista, que ia a cadeia visitar o casal, é convidado 

a fazer a introdução de Luz coada por ferros. Afirma assim o crítico sobre a obra placidiana: 

Não sabe talvez a autora deste livro, que estamos num país em que a primeira coisa que uma senhora de 

talento tem que fazer-se perdoar, é o seu talento mesmo. É tão cómodo dispensar-se uma pessoa de ter 

espírito, que os sensaborões nacionais formaram uma seita para castigar os que o têm.; entre os homens a 

forma de punir o talento é desviá-lo dos destinos públicos, não lhe recompensar o heroísmo da luta, e, depois 

de o desdenhar, caluniá-lo um dia; entre as senhoras o que usa, é espalhar o boato de que a sua 

superioridade não as deixa atender a mais do que ao egoísmo e à vaidade, sem consentir nunca que as 

domine a veemência de sentimentos, que formam o condão e a sorte da mulher. 

Não perdoam facilmente, essas a que os jornais do gênero chamam no dia imediato ao baile “rainhas da 

festa”, que uma entre elas, tão formosa como elas, como elas tão senhora, se permita além de conversar, 

sorrir, amar, dançar, — pensar! As mães indicam-na às meninas como perigosa, os burgueses evitam olhá-

la, os noivos temem-se, e os tolos, que andam em maioria, dizem consigo que uma senhora que tem espírito 

é uma senhora que se afasta do seu fim, e que eles não se acham preparados, de um dia para o outro, a 

conversar num baile com uma senhora que pensa, porque vão a um baile para se distraírem, e não para 

terem trabalho (1995, p. VI, VII) 

O que Machado expõe é a misoginia em relação ao trabalho literário das escritoras e aponta para o caráter inovador 

da escrita placidiana. A mulher que não cumpre os cânones oficiais estabelecidos pela sociedade poderia ser 

difamada, pois estaria agindo por “egoísmo e vaidade” e não se submeteria “à veemência dos sentimentos”, que 

seriam “o condão e a sorte da mulher”. Estigmatizada como “perigosa” pelas outras mulheres, “temida” pelos 

pretendentes, a “mulher de talento” arriscava a sua reputação social e moral numa sociedade provinciana e 

mesquinha que lhe determinava somente o papel de mera espectadora. Ousar tornar-se partícipe da cultura era 

aventurar-se por um território dominado pelos homens e estar sujeita à maledicência pública. Evidentemente, nas 

entrelinhas do discurso de Machado está a defesa de Ana Plácido, conhecida como mulher adúltera pela sociedade. 

Júlio César Machado refere-se à desconfiança em relação aos escritos placidianos, falando dos boatos que corriam 

acerca da autora: 
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Por isso, o que há para estranhar em que de um talento tão delicado e grave como o da autora de Luz coada 

por ferros se tenham arreceado uns, desconfiado outros, e alguns espalhado rumores na intenção de pôr em 

dúvida se deveras ela própria, ela senhora, ela portuguesa, ela que passou no mundo sem ninguém lhe 

observar nunca ares de literata e ridículos de preciosa, desastroso distintivo das musas nacionais, se é ela 

realmente, ela sozinha quem escreve os artigos que a Revista contemporânea tem ufanamente publicado 

com as iniciais de A. A.?! (1995, p. VIII). 

O escritor também relata os rumores dos que suspeitavam ver semelhanças de estilo entre “o elegante romancista” 

e a autora, chegando a afirmar: “mas o que há direito a esperar, é que não confundam o estilo que se assemelha com 

o estilo que lhe serve de norma, por mais parecidos que sejam.” (1995, p. XI). Mais à frente, retoma a defesa, 

referindo que “a um homem de letras [...] não lhe é permitido hesitar um momento em reconhecer no estilo da 

senhora D. Ana Augusta uma fisionomia, que, embora semelhante à de outro nas feições, sensivelmente se 

discrimina no todo.” (1995, p. XII). 

Finaliza a introdução, advertindo os leitores e as leitoras a não procurarem nos enredos só “os segredos dessa triste 

existência” nem tampouco “o mesmo tipo de heroína, como se a autora estivesse sempre em modelo para os seus 

desenhos”, pois: 

Um dos melhores merecimentos deste livro é justamente o de se conhecer no entusiasmo da paixão, na 

veemência das apóstrofes, depois no tom resignado das almas superiores mas infelizes, em pequenos toques 

de estilo, na serenidade de algumas queixas, no perfume de afetuosa sensibilidade epistolar, a inteligência 

subtil e mimosa, que está mesmo revelando o sentimento feminil. (1995, p. XIII). 

Não podemos perder de vista que essa introdução foi redigida por um escritor português da segunda metade do 

século XIX. Lendo o texto, fica subentendido que parece estarmos perante uma antecipação das formulações de Julia 

Kristeva em relação ao labor literário feminino, que considera o texto escrito por mulheres como “jogo, trabalho, 

produção, prática” que se estabelece a partir de “um jogo interdialético: a instância ‘semiótica’ (a pulsional; a 

feminina-maternal) e a instância ‘simbólica’ (a normativa, a masculina-paternal)” (apud Richard, 1990, p. 47). Isso 

significa que Júlio César Machado parece ter compreendido bem o texto de Ana Plácido, pois aponta tanto para uma 

filiação masculina, camiliana, quanto para uma linhagem da instância autoral feminina inovadora. 

Ana Plácido, movida pelo desejo de utilizar a escrita como forma de refutar as injustiças sofridas e de afirmar todas 

as desvantagens sociais contra as mulheres, antecipa corajosamente o chamado de Cixoux. Como afirma a feminista 

francesa: 

É escrevendo, de e para a mulher, e assumindo o desafio do discurso governado pelo falo, que a mulher irá 

afirmar e ocupar outro lugar diferente daquele que foi reservado, em e pelo símbolo, ou seja o silêncio. 

(Cixous, 2017, p. 137). 

O “desafio do discurso” foi enfrentado por Ana Plácido nos tempos difíceis do cárcere. Ela ousou romper o silêncio, 

deixando nas suas “Meditações” crônicas do seu sofrimento, expondo-se perante a sociedade patriarcal oitocentista. 

Esses textos, numerados de I ao VII, têm cariz autobiográfico, como nos explica a nota de rodapé de Gonçalves de 

Bastos, que informa tratar-se do relato de uma “infeliz senhora” que viveu as amarguras do cárcere, razão pela qual 

a sua alma lhe pediu “ensaios de inteligência que lhe prometessem para o futuro trabalhos de mais fôlego e mais 

segura garantia à sua substância” (1995, p. 62). Revela-se, assim, o caráter experimental dessa sua escritura inicial, 

bem como a alusão a ser esse o ofício almejado pela autora como meio de obter algum rendimento por seu labor, 

além de enfatizar que ela escreve “porque o escrever lhe é um desafogo às lágrimas” (1995, p. 62). 
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Encarcerada, Ana Plácido estava com o filho e uma empregada, numa cela individual, cercada por livros, o que lhe 

permitiu escrever. Camilo Castelo Branco é quem nos dá essa informação ao narrar a cena do encontro entre D. Pedro 

V e Ana Plácido e, embora omita o nome da senhora, o leitor sabe a quem ele se refere com os três asteriscos 

representativos do nome Ana: “— Saberá Vossa Majestade — disse o carcereiro — que é o quarto da Sr.ª D. ***./ O 

rei entrou, e a senhora foi chamada do corredor onde tinha o seu asilo de trabalho./ Com a senhora veio um menino 

nos braços de sua ama.” (1983, vol. II, p. 123). 

Escrito no “seu asilo de trabalho”, o texto “Meditações” é dirigido à sociedade e serve também como um exame de 

autoconsciência e autorreflexão, configurando-se como uma narrativa de memórias pessoais e de denúncia dos 

padrões morais. A narradora desafia a sociedade, “já que pois acolhes, ó mundo, a infâmia com brandura, aceita 

agora a impiedade que só tu fazes.” (1995, p. 62). Quais seriam as “impiedades” que o mundo infligia? A primeira 

delas, o despotismo paterno que firmava contratos nupciais, visando as vantagens econômicas, assegurando o futuro 

das filhas. Ana Plácido escreve: “trespassam-te a um homem repulsivo, quando mal conheces a magnitude do 

sacrifício e o valor da mercancia. [...] [pois] a cobiça previdente de um pai cuidadoso em demasia no porvir de seus 

filhos” (1995, p. 63) torna a mulher mera mercadoria disponível. Uma das palavras chama, em especial, a nossa 

atenção: o verbo trespassar. De uso comum na linguagem comercial, designa a venda de um comércio, não a venda 

do imóvel, ou seja, o dono do imóvel continua sendo o proprietário; por outro lado, trespassar significa também 

penetrar. A autora tem plena consciência que seu pai a “vendeu”, porém continuou dona de seu próprio corpo, já de 

posse pelo “comprador”. É essa lucidez que entra em conflito com os padrões morais e a faz cair na autocomiseração, 

nas invectivas contra a religião: 

Ó religião, tu abres os braços para esmagar os crédulos que te fantasiaram um refúgio no desvalimento. Ao 

primeiro toque do infortúnio, cais alquebrada sob o peso da tua gélida inércia. A teu lado erguem-se triunfais 

o crime e o roubo; e a impiedade, galardoada pelas felicidades da vida, é um desmentido à tua legenda do 

amor ao próximo... 

Perdão e misericórdia para a infeliz, Senhor! 

Acaso! Tu não podes ser Deus!... (1995, p. 65) 

Ana Plácido mostra a sua indignação e revolta contra a hipocrisia social que, em nome da religião, acolhe ladrões e 

criminosos e pune os amantes. Ou seja: “Ao mesmo tempo em que tece uma crítica à religião, os seus textos ficcionais 

não abandonam o seu carácter devocional, visto que espera a justiça divina e não a social (que tanto critica nos seus 

textos” (Silva, 2022, p. 116). Movida pelas memórias, ela narra o desabrochar da paixão e o ambiente romanesco 

onde ocorreu o primeiro encontro com Camilo: 

Em uma sala de baile, no meio do esplendor das luzes e do aroma de mil vasos entumescidos de flores, uns 

olhos disseram-me ao coração “vive” — um sorriso fez-me estremecer todas as fibras que estavam intactas. 

[...] Os anos correram morosos na tempestade; a vereda oscilou em vulcânicas convulsões; mas esta visão 

primeira do amanhecer, aquele olhar caído em seio virgem, jamais pôde ser esquecido!... (1995, p. 88). 

A narradora rememora romanticamente o baile onde o seu olhar se cruzou, pela primeira vez, com o de Camilo. Foi 

um coup de foudre que marcou a vida dos amantes para sempre. Como os romances que o Romantismo eternizou, 

aquele seria um amor pautado por vários incidentes. A protagonista considerava-se “vítima dos cálculos e da 

ambição” (1995, p. 89) de seu pai e de Pinheiro Alves com quem era casada, mas encarava o seu martírio, afirmando 

“Venha tudo, que tudo sofrerei por ti, e resignada!” (1995, p. 89). O texto vai oscilando entre a esperança e o 

desalento da narradora que ora divide com o leitor o encontro com o amado: “Aquele ser ideal, que eu alindava com 

as perfeições dos querubins, estava lá, era ele, reconheci-o com os olhos fechados. Senti-me ébria de um gozo 

suavíssimo, compreendi enfim o mistério das imponderáveis alegrias de nos sentirmos viver em duplicado.” (1995, 
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p. 108), ora narra o que a irmã Maria José, a quem o livro é dedicado, profetizou: “Luz e trevas, glória e martírio” 

(1995. p. 109), antecipação do doloroso calvário percorrido pelos amantes. 

As “Meditações” são pautadas pelo tom confessional e angustiado da narradora, mas chama a nossa atenção a 

consciência que ela tem de se saber mulher e de pretender mudar a sua trajetória através da literatura. É como se 

ecoasse premonitoriamente no seu pensamento a convocatória de Cixous: “A mulher precisa se colocar no texto — 

como no mundo e na história — através de seu próprio movimento.” (2017, p. 129). E Ana Plácido parece ter se 

preparado para esse “movimento” por meio do seu vasto leque de leituras, que vão da Bíblia à prosa doutrinária, da 

poesia aos romances. A prosa do Padre Manuel Bernardes, do Padre Francisco de Sousa e de Frei Luís de Sousa é 

conhecida por Ana Plácido que usa epígrafes dos dois últimos. Quanto a Manuel Bernardes, é Júlio César Machado 

quem nos diz que ela já o fizera ler a Nova Floresta e ter sido por ela apresentado aos “seiscentistas do seu 

conhecimento” (1995, p. XI), entre eles, D. Francisco Manuel de Melo. 

A paixão placidiana pela leitura é declarada. Ela confessa sentir-se “endoidecer de amores, pelo autor de Os Lusíadas, 

por Garrett e tantos outros nomes ilustres”. Declara que aguarda “sedenta e faminta cada nova criação de Alexandre 

Herculano, Mendes Leal e Castilho” (1995, p. 86). Afirma que essa plêiade é a “única que engrandece este Portugal, 

que busca esmagar-lhes o talento, e tão mal preza seus filhos” (1995, p. 87). Apesar de omitir o nome de Camilo, 

sente-se a sua presença através da ironia latente em “este Portugal que tão mal preza seus filhos”, pois ele já era um 

escritor de prestígio quando foi preso. Quanto a escritores estrangeiros, Ana Plácido cita: Racine, André Chenier, 

Wieland, Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, Balzac, Xavier de Maistre e Alphonse Karre. Também menciona 

autoras: Rosely de Lorgues, Mme de Staël, Georges Sand. Em relação às portuguesas, refere-se à Marquesa de Alorna 

e a Catarina Balsemão. Podemos ver que as suas leituras vão desde os clássicos até os seus contemporâneos, o que 

permite traçar um perfil de leitora culta e atualizada, que também lia fluentemente em francês. Por isso, Fabio Mario 

da Silva afirma que: 

Tais referências revelam uma abrangência de leituras de romances de costume, românticos, clássicos 

renascentistas, autores estrangeiros consagrados e obras de índole religiosa, principalmente a Bíblia 

Sagrada, fontes as quais, ao que tudo indica, são as principais referências de formação cultural da autora. 

(2022, p. 36) 

Façamos uma pausa para determo-nos no título escolhido por Ana Plácido para falar de si: “meditações”. Do latim, 

meditatio, onis significa “preparação, prática, exercício, trabalho, estudo” (Torrinha, 1945), comportando também o 

sentido mais conhecido de meditação, reflexão. Na nossa língua, associamos, via de regra, essa palavra ao campo 

religioso ou filosófico. Vislumbra-se, no entanto, que Ana Plácido tem uma intenção clara ao intitular o conjunto de 

crônicas de “Meditações”, ou seja, pretende que sejam um “laboratório” do exercício da escrita. E mais à frente, 

escreve: “Hoje, quando os meus verdugos me supõem dias terríveis de desesperança e amargura, eu digo à alma que 

suba, à inteligência que se ilumine, e de pronto uma chama misteriosa me aclara esta difícil ascensão.” (1995, p. 90). 

Quando poderíamos supor, num primeiro impulso, que Ana Plácido estaria recorrendo à religião para enfrentar os 

sofrimentos, esclarece: “entrego-me ao idealismo vago e indefinido, e encontro um mito só meu.” (1995, p. 91). Qual 

seria esse mito todo seu, “um centro luminoso”, entrevisto nas trevas do cárcere, que a deixa “febril” (1995, p. 91) e 

a encoraja a sofrer pacientemente? O “mito todo seu”, o “centro luminoso” é a literatura. Não só a literatura por 

meio da leitura, mas pelo fazer literário. 

Na sua lucidez e modernidade, Ana Plácido conclama as “mulheres de Portugal” a pôr fim à “inatividade”, a se 

desligarem “de certas apreensões, procurando no livro e no estudo dos bons mestres um refrigério para os tristonhos 

dias da velhice” (1995, p. 91). As “apreensões” seriam, provavelmente, o preconceito que a mulher instruída 

enfrentava na sociedade e a velhice, pois por volta dos cinquenta anos a mulher já era considerada idosa. Esse é um 

conselho que ela dá às suas leitoras e para si mesma reserva outra missão: 
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Sei que não podemos aspirar a um nome distinto como o de madame Staël, ou Georges Sand. A estas dotou-

as a subtileza do engenho, a grandeza do gênio, a vivacidade sublime que não possuímos desde que a 

marquesa de Alorna, e Catarina Balsemão passaram sem herdeiras. Não dêmos ao homem a fácil vitória da 

nossa inércia. Entremos desassombradas nesse trilho em que os mesmos espinhos nos fazem esquecer 

outras dores. (1995, p. 91, 92). 

Ana Plácido tem plena consciência dos limites impostos pela sociedade, afirma que é “fraca porque [...] mulher, 

pobre, oprimida pela inveja e pelo ódio” (1995, p. 102), mesmo assim afirma que “não sucumbirá”. A narradora 

refuta, assim, a sua “inércia” diante da condição de inferioridade imposta, como sabemos, culturalmente às 

mulheres. Por isso, ao assumir a “debilidade feminina”, estereótipo muito em voga em pleno século XIX, reproduzido 

na literatura romanesca, “Ana Plácido questiona também quando essa “debilidade” feminina (associada à força física 

e à lógica) pode se configurar como uma mais valia que permite acesso ao conhecimento e desenvolve a inteligência.” 

(Silva, 2022, p. 123). 

Invocando o exemplo de autoras estrangeiras e portuguesas, convoca as mulheres a desafiar os preconceitos 

masculinos e romper a inércia em que se encontram. Por isso, Cláudia Pazos Alonso vê nessas considerações de 

Plácido uma tentativa de delinear uma genealogia feminina na literatura portuguesa: 

In other words, by paying tribute to her local predecessors (and their gift of genius), she tentatively envisaged 

the possibility of a Portuguese female genealogy based on past creative achievements. It logically followed 

that, given that Portugal had produced gifted women writers in the recent past, there was no reason why 

there could not be more of the same calibre in the near future. This leads Plácido to rehearse the idea that 

there could be a new generation of Portuguese female writers and, moreover, that she might lead the way. 

(2020, p. 68). 

As mulheres foram educadas durante séculos para serem apenas boas esposas e boas mães de família, a perspectiva 

dessas mulheres burguesas era a de gerir a casa e assegurar a continuidade da família, através de filhos que iriam 

herdar o patrimônio acumulado. A escrita e a literatura foram um feudo masculino abalado pelas pioneiras que 

romperam com o primado masculino. A história das mulheres mostra casos como o de Ana Plácido, de escritoras que 

nos legaram seus textos, nos quais podemos acompanhar as ousadias femininas do passado que abriram caminho 

para as mulheres do presente. 

“Escrevo isto como mulher para as mulheres” (Cixous, 2017, p. 129) são as palavras da epígrafe que encima este 

ensaio e parecem ter sido escritas pela corajosa Ana Plácido que, nas “Meditações”, expõe o sofrimento, divide a 

infelicidade e as suas ambições com os leitores e suas leitoras, esperando adesão das mulheres à literatura. Ou seja, 

o que se deixa antever em “Meditações” é que ao narrar o aprisionamento, seja ele o físico ou o psíquico, ficcionando 

fatos da vida, filosofando sobre as condutas sociais, resgatando imagens memorialísticas: 

é repensar a sua condição feminina e, ao mesmo tempo, discretamente, afrontar a sociedade patriarcal. 

Esse afrontamento contra as injustiças, que a autora vê como consequência de uma burguesia hipócrita e 

sem escrúpulos, é uma defesa não apenas dos seus sofrimentos, mas também das mulheres, quando 

defende a instrução feminina como acesso à iluminação (conhecimento) para um mundo além do espaço 

privado da casa. (Silva, 2020b, p. 142) 

Assim, as crônicas de “Meditações” encontramos a dicotomia entre “liberdade” e “aprisionamento” através de uma 

escrita que quer falar das injustiças sofridas. Por fim, lembremo-nos que Ana Plácido trabalhou incansavelmente 

durante toda a vida, fosse publicando com seu nome, ou usando os pseudônimos masculinos Gastão Vidal e Lopo de 

Souza ou ainda escrevendo anonimamente. Publicou em periódicos da época poemas e novelas, tendo feito 
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inúmeras traduções. Além disso, fez o trabalho invisível de colaboradora fiel de Camilo que, acometido de cegueira, 

contou com o seu permanente auxílio e dedicação. 

Passado mais de um século, as histórias da Literatura Portuguesa insistem em deixar a maioria das escritoras na 

invisibilidade ou registrando em poucas linhas ou em notas de rodapé seus nomes e atividades literárias. É, pois, 

graças aos estudos de gênero que autoras do passa do, como Ana Plácido, têm sido resgatadas do limbo da história 

e inscritas em antologias e dicionários de pesquisadores que se dedicam à história da escrita de autoria feminina. 
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Ana Plácido é uma escritora que viveu à margem do seu amante e cônjuge, Camilo Castelo Branco. Fernanda Cabral 

Dumas, ao lado de estudiosos camilianos, foi uma das primeiras críticas a pensar a obra de Plácido de maneira mais 

detalhada e acurada. Depois disso, seguiram-se muitos trabalhos individuais sobre a autora, como, por exemplo, os 

de Paulo Motta Oliveira, Cláudia Pazos Alonso, Adriana Mello Guimarães, Maria Eduarda Borges dos Santos, 

Conceição Flores e Andréia de Castro. Contudo, é a partir do livro de Fabio Mario da Silva, Ana Plácido e as 

representações do feminino no século XIX, e diversos artigos esparsos publicados pelo professor e pesquisador, que 

a obra da escritora tem vindo a ser analisada com mais assiduidade e com maior profundidade. 

A obra publicada por Silva, resultado do seu pós-doutorado realizado na Universidade de Lisboa, sob supervisão do 

camiliano Ernesto Rodrigues, é dividida em três partes. Na primeira delas, são discutidos alguns problemas em torno 

da mulher, das leis que as desprestigiavam e dos estereótipos de gênero que ajudaram a criar diversos preconceitos 

sobre o labor intelectual feminino, contribuindo para uma prática de gênero que valida certas posturas de opressão 

e de violência contra as mulheres em oitocentos. Para Silva, Ana Plácido aborda essas opressões nos seus textos 

ficcionais, apesar de algumas vezes aceitar com resignação o fim fatídico das mulheres, mas alerta as suas leitoras 

como tão opressoras são a sociedade e os homens que regem as leis, pois mantêm as mulheres sob jugo. Fabio Mario 

da Silva conclui, sobre esse primeiro capítulo, o seguinte: 

Ser mulher (mãe, esposa e senhora do lar) e ser escritora no século XIX são perfis femininos que entram em 

conflito, porque violam os padrões de família e de feminilidade para a época. [...] Ana Plácido também fala 

[...] dos problemas de género e da desvantagem social, no mundo burguês, que as mulheres possuem em 

relação aos homens. (2023, p. 45–46). 

Já o segundo capítulo vai versar sobre a formação educacional de Plácido, os tipos de leituras que realizou, a sua 

formação cultural burguesa, com ênfase na aprendizagem de línguas e de normas de comportamento feminino. 

Nesse sentido, evoca-se a biografia da autora, no período que foi perseguida e encarcerada, o que lhe inspirou a 

escrever narrativas nas quais as suas personagens femininas acabam por estar em ambientes de clausura e de 

isolamento. Neste capítulo, é revelado, pela primeira vez na crítica placidiana, um conto intitulado “Visões” e a sua 

respectiva análise, na qual o pesquisador concluiu, ao notar laivos do (ultrar) romantismo: 

Ana Plácido, devido à sua formação religiosa burguesa e à influência dos escritores românticos, acaba por 

assumir, através da sua personagem do conto “Visões”, um posicionamento contrário aos filósofos 

racionalistas, não deixando de antever uma outra concepção de filósofo, baseada na sua visão romântica: 

a do que vê além da vida terrena, do senso comum, um acalento para a alma, na conceção cristã de vida 

eterna do espírito. (2023, p. 78) 

O terceiro e último capítulo trata da problemática do adultério e da separação, num século no qual não existia o 

divórcio, revelando a desvantagem das mulheres, pois a maioria das personagens placidianas vivem casamentos 

infelizes. Por isso, na obra de Plácido, as suas personagens femininas acabam mortas nos finais das narrativas, porque 
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o modelo social burguês não comporta um padrão que não seja da mulher casada (através, muitas vezes, de 

casamentos arranjados e forçados com homens mais velhos e ricos), honesta e subserviente. É também objeto de 

análise a estrutura patriarcal e de temas tabus que Plácido refere, mesmo que sucintamente em sua obra, como o 

assédio (em Aurora) e o estupro (num texto publicado em Luz coada por ferros e dirigido ao amigo jornalista Júlio 

César Machado). Não se deixa de refletir também sobre a cumplicidade feminina e o seu reverso, a rivalidade, 

geralmente desencadeada pela disputa amorosa. Em suma, a prefaciadora da obra, professora da Universidade de 

Oxford, Cláudia Pazos Alonso, ressalta a importância desse estudo: “o presente trabalho de Fabio Mario da Silva tem 

o inegável mérito de se focar inteiramente nela, desta forma, não só evitando o risco de dispersão excessiva, mas 

também trazendo à tona novas achegas para o entendimento de uma obra emblemática.” (2023, p. 12). Assim, Fabio 

Mario da Silva torna-se o principal nome quando se pensa em estudar e entender a obra de Ana Plácido e a condição 

feminina no século XIX, trazendo novos olhares e perspectivas atuais sobre o combate ao machismo e a violência, 

mesmo que simbólica, contra as mulheres. 
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PARA COMEÇO DE CONVERSA, UMA INTRODUÇÃO 

Entre Salvador, Porto e Coimbra, Roberta Fernandes e Rodrigo Cerqueira foram acompanhados em lançamentos, 

atividades acadêmicas e percorrendo experiências. Novembro e dezembro assinalaram os tempos de maior 

intensidade e a entrevista objetiva captar justamente esse momento tão profícuo e percurso pós-produção, em fase 

de larga divulgação do documentário Ato Final (Andaluz Filmes, 2023) e da trajetória de premiação (Lisboa Indie Film 

Festival, LISBIFF 2023) e expansão de público do filme para além do brasileiro. A divulgação ocupou espaços 

universitários, como a Sessão fílmica e debate1, na Universidade Fernando Pessoa (Porto) e no Gender Work Series, 

na Universidade de Coimbra2. 

FONTE: Sessão na Universidade Fernando Pessoa, dezembro de 2023. 

Com ampla divulgação no Brasil, a dupla chegou a Portugal dentro do contexto festivo e de incentivo às novas 

produções (sejam nas modalidades de documentários, animações ou filmes experimentais) e celebração de artistas 

independentes. No intervalo de um mês — lançamentos com rodas de debates em várias cidades — e o 

reconhecimento em primeira mão no estrangeiro. 

Com uma história em comum, dois jornalistas se reuniram com a intenção de contar histórias em imagens e tecer 

críticas sociais. Iniciada em 2016, a dupla fundou uma produtora (Andaluz Filmes) e tem como fundamentos de ação 

a tripé olhar, contar e transformar. As experiências utilizam linguagem audiovisual e convidam para um olhar 
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incomodado, de estranhamento e de troca de lugares. Afirmam que contam “histórias sobre coisas que talvez você 

conheça, mas nunca olhamos para elas como da última vez”. 

O segundo estímulo (contar) também revela a noção de público ampliado, produzindo conteúdo em formatos, 

linguagens e telas. Para realização dessa premissa, o objetivo é convidar e provocar as pessoas “em todos os suportes 

que elas utilizam”, desde o uso aberto na internet até salas de cinemas ou mesmo nas televisões. “Ou o contrário. 

Ou só exista nos smartphones de quem nos segue nas redes sociais. Sendo uma boa história que mexeu com o nosso 

olhar, nós vamos querer contar”. 

Por último, e não menos relevante, transformar e, por isso mesmo, diálogos como recursos basilares. Mencionam os 

dois o estímulo: “Saímos às ruas com nossos olhares inquietos para contar histórias que tirem as ideias do lugar em 

que elas costumam estar. Quando ligamos a câmera, não estamos apenas olhando o mundo, estamos interferindo 

nele”. 

SOBRE EXPERIÊNCIAS AUDIOVISUAIS 

AIS e VRSC: Depois de curtas, entrar na linha documentário é uma passagem importante não só do ponto de vista 

profissional, mas também pessoal e fortalecimento de eixos temáticos de cariz mais social. Comecemos, portanto, 

pelo “Ato Final” (2023, Andaluz Filmes). O que representa essa mudança de olhares, tempo e produção? 

RF e RC: Do ponto de vista profissional, essa mudança marca um evidente aprimoramento, refletindo a formação que 

as experiências anteriores nos proporcionaram. Estamos construindo uma carreira que segue um curso bastante 

comum no meio audiovisual. Começamos com filmes pequenos, de baixo orçamento. Eles foram bem-sucedidos no 

mercado, o que possibilitou chegar a produzir este longa-metragem que é “Ato Final” (Documentário, 73 minutos, 

cor, 2023). Ao olharmos para essa sequência de trabalhos, percebemos que, mesmo não tendo sido algo planejado, 

pode-se ver um padrão a se construir. Se relaciona e tem a ver com nossa postura diante da realidade. 

RF: Comecei a fazer documentário movida por inquietações de cunho social e tenho percebido que esse recorte 

temático se impõe a mim naturalmente ao longo dos anos. Compreendo, com isso, que a seleção de temas começa 

a fazer parte da minha maneira de fazer filmes, como eu questiono o que me cerca e como quero que meu trabalho 

contribua para mudar ou conservar o que vejo. O olhar sobre a realidade e o compromisso em transformá-la são 

elementos indissociáveis nos filmes que fazemos na produtora desde o primeiro, e agora já se pode ver que essa 

intenção está a se concretizar. 

FONTE: Diretora Roberta Fernandes no set de filmagem Ato Final, 2023. 

RF e RC: Do ponto de vista profissional, estamos a construir uma carreira, um portfólio. Não é comum começar com 

grandes produções porque é necessário ter conhecimento básico, abordagem técnica, entender como funciona o 

mercado e, além disso, ter recursos para o desenvolvimento de projetos. É muito difícil conseguir isso sem ter tido 

muito empenho anterior. Em geral, começamos com curtas-metragens, com pequenas participações em outros 
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trabalhos, para os poucos conseguir alcançar os maiores formatos. Isso abre caminhos para telefilmes e, 

consequentemente, longametragens. É muito difícil já começar fazendo longametragem. É possível, mas não é 

comum. Por isso, a marcação na mudança para esse formato é o caminho que fomos construindo. 

RF: No meu caso, já tem algum tempo que trabalho com audiovisual e agora — depois de uma especialização — e 

de trabalho continuo, consigo dirigir e produzir uma longa-metragem. Isso é fruto de uma caminhada, de um 

processo de amadurecimento dentro do mercado e profissionalismo também. Do ponto de vista pessoal, percebo 

que os temas sociais são os que me acompanham. São aqueles que me auxiliam, especialmente aqueles que foram 

elaborados com temática de direitos humanos e outras questões que são mazelas da sociedade. Essas escolham 

mostram o meu lugar. Eu consigo compreender com isso não só a maneira como gosto de trabalhar, mas como quero 

trabalhar nos próximos projetos. Deste modo, sou movida por esses temas, mas não só isso. Vou percebendo como 

posso contribuir com esse motor. Tudo isso marca mesmo a compreensão do meu posicionamento no mercado e 

como eu vou pretendo desenvolver projetos e realizações futuras. 

UM ATO E NOVAS EXPERIÊNCIAS 

AIS e VRSC: Tendo como enredo violências de gênero em sua forma mais extremada (feminicidios), como foi a escolha 

de narrar entre o ficcional e o real a partir de mulheres? Lançado em novembro último e já premiado em Portugal, 

qual foi objetivo principal dessa produção? 

RF: No filme, desenvolvo o conceito de escalada da violência em relacionamentos íntimos que, na maior parte dos 

casos, é o que leva ao crime de feminicídio. Desenvolvo essa hipótese no documentário com auxílio de duas linhas 

narrativas: uma é feita no palco com atrizes profissionais (responsáveis por expressar a subjetividade das mulheres 

vítimas de relacionamentos abusivos); outra é construída com a participação de mulheres sobreviventes de 

tentativas de feminicídio e vítimas de violência doméstica. Essas últimas contam histórias reais e apresentam em 

seus relatos a progressão da violência em relacionamentos abusivos. 

Com essas duas linhas, tentamos lançar luz sobre o crime cometido contra mulheres por questão de gênero e, com 

isso, questionar a estrutura e o comportamento social machista que mata mulheres todos os dias. O filme busca uma 

comunicação direta com o público. Quem sai da sessão não tem dúvidas da razão pela qual mulheres são mortas por 

seus parceiros. 

FONTE: Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. https://ces.uc.pt/imagens/44206_cartaz_-

_Conversa_feminista_com_Roberta_Fernandes_e_Vanessa_Cavalcanti_-_web_.jpg 
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CIRCULANDO SABERES: O REGRESSO TAMBÉM ÀS UNIVERSIDADES 

Muitas foram as experiências de viés acadêmico-universitário e aqui gostaríamos de destacar o intercâmbio realizado 

na Universidade Federal da Bahia, Universidade Fernando Pessoa (Porto) e Universidade de Coimbra. As conexões e 

as aproximações são importantes, afinal, ao reunir personagens fictícios e reais também assinalam a abertura e o 

uso de linguagens diferentes que podem ser utilizadas do ponto de vista acadêmico. 

AIS e VRSC: Estiveram no I Simpósio Internacional sobre Feminicídios, realizado em Salvador, Bahia, no final de 

novembro de 2023, onde também realizaram lançamento e debate. Juntamente como outras linguagens e artes 

(fotografia, charges, música, cordel e vídeo-dança), a presença da Andaluz Filmes se deu por um longa-metragem. 

Qual o papel das artes e do documentário como recurso-linguagem-difusão de conhecimento no que se refere aos 

estudos sobre problemas sociais tão complexos? 

RF e RC: Nossa experiência com a exibição dos nossos filmes, seguida por debates, nos mostra que a arte tem o poder 

de tocar profundamente as pessoas que a acessam e que pode, se usada de maneira responsável e ética, provocar o 

pensamento crítico na sociedade. Esse é um passo muito importante no processo de transformação social como o 

entendemos e é por isso que, sempre que possível, preferimos exibir nossos filmes em lugares que permitam realizar 

debates após a sessão. 

Nas manifestações da plateia as pessoas se reconhecem, se opõem ou se apoiam, partilham experiências, e todos se 

modificam de alguma maneira. Nem sempre a reflexão acadêmica ou o debate político está acessível a toda gente e 

é capaz de gerar efeitos como esse. Há barreiras de acesso que são menores no caso de filmes e outras artes e, por 

isso, essas criações podem cumprir um papel importante de transformação. 

FONTE: Instagram Atofinal, https://www.instagram.com/atofinalofilme, 2023. 

Um documentário como “Ato Final” apresenta argumentos e alguns poucos dados sim, mas vai além disso, porque 

toca as pessoas emocionalmente, gera identificação entre elas e as personagens, gera reflexão por vias que, na maior 

parte das vezes, os meios convencionais de informação não conseguem. 

https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index
https://ponteditora.org/
https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/index
https://www.instagram.com/atofinalofilme


        REVISTA LUSÓFONA DE ESTUDOS CULTURAIS E COMUNICACIONAIS (VOLUME 6, NÚMERO 2) 

67 

FONTE: Capa do documentário Ato Final. Andaluz Filmes, 2023. 

RF e RC: O trabalho feito na Andaluz Filmes (produtora especializada em documentários) tem se estruturado com o 

olhar atento a questões sociais, quase sempre a partir de inquietações, indignações. Com isso, uma série de 

sentimentos bons e ruins nos acompanham nesses sete anos de trajetória. 

Ao nos aprofundarmos em temas delicados e nos aproximarmos de realidades duras, de vulnerabilidades, nos 

propomos a sofrer, em certa medida, motivados pela crença de que os filmes que fazemos, que seguem essa linha, 

têm um papel social importante e por isso devem ser realizados. 

Mas esse papel não é dar respostas ao público. Nós não temos resposta para a maioria das perguntas que nos 

fazemos durante uma produção e dificilmente temos ideia de como solucionar as questões que nos inquietam nos 

trabalhos. Mas as soluções podem ser construídas coletivamente, desde que façamos as perguntas certas e haja 

engajamento. Então, o nosso propósito é incitar que se pense sobre um tema, que se tenha empatia por quem sofre 

injustiças e se compreenda por que sofrem. Quando construímos um projeto, nos agarramos a esse compromisso e 

seguimos até o fim e é nessa hora, quando distribuímos os filmes, que temos os melhores sentimentos. É nas 

exibições e nos debates com o público que vemos o efeito dos filmes nas pessoas e isso não tem preço. 
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1 Na UFP, a sessão fílmica contou ainda com o comentário do Professor Doutor Renato Essenfelder (Jornalista, cronista, escritor e 
professor universitário) e a moderação do Professor Doutor Luís Santos, docente na UFP e investigador do Observatório 
Permanente Violência e Crime (OPVC), https://opvcufp.com/about/. Informações disponíveis em https://www.ufp.pt/sessao-
filmica-e-debate/ 
2 Na sessão de dezembro de 2023 do GenderWorkSeries. Informações disponíveis em https://ces.uc.pt/pt/agenda-
noticias/agenda-de-eventos/2023/conversa-feminista-com-roberta-fernandes-e-vanessa-cavalcanti 
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